专栏名称: 经济观察报书评
经济观察报·书评版官方微信账号。 一切建设,从阅读开始!
目录
相关文章推荐
十点读书  ·  全网热议的“妈妈岗”,我不敢说羡慕 ·  昨天  
优才成长  ·  202)贝森(Benson)放松技巧《拖延心 ... ·  昨天  
优才成长  ·  202)贝森(Benson)放松技巧《拖延心 ... ·  昨天  
新京报书评周刊  ·  《聊斋志异》:静听秋坟鬼唱诗 ·  3 天前  
书单来了  ·  5本很薄但很经典的小说,仅花一天全读完! ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  经济观察报书评

柏辽兹:在祖国的异邦人

经济观察报书评  · 公众号  · 读书  · 2017-10-02 22:30

正文

请到「今天看啥」查看全文



当他回到巴黎时,却感到抑郁颓废的生活开始了,在回忆录中他提到:“巴黎的一切仿佛冷雨,令人产生重返德国的念头,因为那里才是生机盎然之所”。也许他本该移居德意志,但柏辽兹毕竟是满怀优越感的法国人。在那个法兰西中心的年代,很少有一位巴黎名流愿意离开巴黎自我流放到其他地方去。实际上在德意志、奥地利、英国的每一次巡回演出,无论是寄回的书信,或是他努力疏通关系出炉的每一篇相关报导,都有力图提高自己在巴黎身价的痕迹。


如果要最简洁地概括他的人生,那便是:“在祖国的异邦人”。柏辽兹的悲剧,似乎也映射了法兰西浪漫主义音乐的悲剧。这一切又究竟是怎么回事呢?


固定乐思——一个梦中之梦


柏辽兹生于1803年,他的少年时代经历了席卷欧洲的拿破仑战争。1816年波旁王朝的统治恢复了,但激情的时代精神却没有那么容易翻转,这一年罗西尼的巨作《塞维利亚理发师》征服了巴黎。这部歌剧与莫扎特名作《费加罗的婚礼》相隔30年,剧中的情节却有如时光回转:阿尔玛维瓦伯爵从贪婪好色的中年贵族变回到高贵潇洒的多情青年,罗西娜伯爵夫人则从忧郁的怨妇回归了“花腔女中音式”的少女。整个歌剧的基本精神立意,也从渲染古典色彩的人与人交相宽恕转为了人对自我的重视。这好像倒映出整个大陆的时代精神,亦如从古典主义到浪漫主义般——欧洲已逐渐焕然为激情的青年。


罗西尼和他的音乐已成了法兰西的一部分,而这类“旧式意大利歌剧”最激烈的反对者柏辽兹,此时却过着平庸的医学学生生活。1824年之后,已具有相当作曲能力的柏辽兹终于在家人强烈反对下毅然就读巴黎音乐学院,家人切断了他的经济来源,此时的柏辽兹第一次体会到了“贫穷”这个词的涵义。


作为浪漫主义者的柏辽兹充满了异于常人的心理活动,这通常由极具个人色彩的幻想构建而成。回忆录提到,在意大利期间,他忽然得知,自己恋人的母亲已将女儿许给了一位才财兼具的先生,从此她成为了普莱埃尔夫人。于是愤怒的柏辽兹收拾行装,并准备好手枪和四发子弹,准备回法国进行决绝的复仇,当然最终在半路打消念头。然而,他在回忆录中将自己当时的幻想绘声绘色地记述了下来:自己将如何打扮成公爵夫人的女仆被引入客厅递上消息,而后在对方阅读时瞬间掏出手枪。他的“复仇幻想”也许在之前的代表作《幻想交响曲》中已有些模糊的影子。那是第四个标题乐章:赴刑进行曲——即在服食鸦片后产生的将情人杀死后奔赴刑场的幻觉。


与其说这是历史人物的自传,倒不如说像一篇蹩脚的“基督山快意恩仇录”片段。事实上,在这本回忆录中还有不少形形色色的妄想和人物对话。


也许极端浪漫主义者的精神人格有时不够健全,瓦格纳对梅耶贝尔不也充满了误会的妄想吗?事实上,当时的世人评价柏辽兹的为人也偶有微词,柏辽兹每遇挫折时同样忙于揣度自己是如何被形形色色的人阴谋算计。凯鲁比尼是一个鲜明的例子,当他为柏辽兹介绍图书馆工作时,柏辽兹显然心有不满,但多年后雨果张开双手相助时,递给他的亦为类似的图书馆工作。







请到「今天看啥」查看全文