正文
这本书共
8个短篇
,写的都是一个
一群中老年人的日常生活
。
很好读,却并不轻松。
像一瓶很好入口,但后劲很足的酒,余韵悠长。
这个上世纪八九十年代建的
工人新村
,经过岁月洗礼,已经相当破旧,住在其中的,不是因为太老,不想搬,就是因为穷,搬不了,大多是
退休或下岗工人
,或
外来务工者
,流行的职业是“
男保女超
”,男的当保安,女的在超市当收银员。
8篇小说,每篇都有一两个主角,但偶尔也在不同的小说中互相“
串门
”,像一幕幕情景剧,共同构成了这个老小区的生活图景。
这些人,每个在二三线城市住过老小区的人,都会觉得熟悉:
他们是
棋牌室里的冤家牌搭子,小区门口卖菜的老农民、小区里卖炮仗的老板、当保安的下岗工人
……
他们住在同一个小区里,彼此认识几十年,抬头不见低头见,时不时拌个嘴,但几天不见,倒想得慌。
比如其中的一篇
《麻将,胡了》
,讲的就是这样一对棋牌室里的冤家牌搭子。
两人原本是同一家工厂里的工友,落到一对冤家师傅手里,两个人自然也被拿去“
别苗头
”(吴地方言,暗暗竞争、争风头的意思),久而久之,也成为一对冤家。
两个人,从上班别到下班,从进厂别到下岗,再吵到麻将桌上。
一个专门做清一色,叫
葛四平
,一个专门做对对胡,叫
对对吴
,两个人要是坐在上下家,就吵个不停,你一句我一句,唱戏似的。
大家爱看好戏,就故意安排他们坐上下家。
两个人虽然嘴上吵个不停,感情却深得很,时常是一个说急了,另一个就卖个笑脸去哄。
葛四平被举报赌博抓进去了,对对吴一声不吭地就去找举报人“报仇”。
没想到打完架,去医院检查,对对吴查出了绝症,日子不多了。
对对吴倒是乐观,照样搓麻将,只不过日子减半了,一三五去医院化疗,二四六继续到棋牌室报到。
大家明白怎么回事,也不多问。
终于摸不动麻将了,就去住院。探望最勤的,还是葛四平。
对对吴快不行了,邻居们都来探望,老婆不让他抽烟,葛四平做主,给他点上最后一根。
对对吴吃东西不消化,但嘴上馋得紧,葛四平做主,找牌友们,买了一堆吃的喝的,陪他吃最后一顿。
最有意思的,是这些牌友们对疾病和死亡的态度,大家还是照样搓麻将:
“他们一边搓,一边说,心里却是很虚的,总害怕哪一天坏事落到自己头上,老蟹就变成死蟹一只了。
可要是真落到了,也不过就像对对吴一样,
活一天,搓一天麻将