专栏名称: 国家人文历史
人民日报社主管主办,原名《文史参考》,“真相、趣味、良知”,为学术界搭建话语平台,为新锐者提供思想阵地,为文史爱好者营造精神家园。
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  国家人文历史

辉煌一时的美国铁路,为什么越混越差?

国家人文历史  · 公众号  · 历史  · 2025-02-05 19:26

正文

请到「今天看啥」查看全文




1876年,同样是在深冬,位于俄亥俄州阿什塔布拉河上的一座铁路桥梁垮塌。正在开车过桥的火车司机听到一阵巨响,接着感到有股力量将火车往下拉。除火车头外,整列火车都坠入河中。与9年前的事故一样,车上的炉火与油灯再次点燃了车厢,乘客们的哀嚎震天动地。事后,调查该事故的俄亥俄州立法机关特别委员会起草了一份法案,要求制订桥梁设计的相关标准,但州立法机关无动于衷。

此类造成重大伤害的火车事故只是铁路运行风险的冰山一角。对在铁路工作的工人来说,日常的危险无处不在。每节车厢间的连接与脱钩都需人工完成,设想一下,两节重量极大的车厢相互靠近,工人却要站在其间,确保两节车厢的插口吻合,进而插入螺栓。一旦掌握不好时机,轻则失去手指或手掌,重则被车厢挤扁,小命不保。此外,当列车要减速直至停稳时,刹车工需爬上行进中的火车车顶,从一个车顶移动到另一个车顶,设置好每节车厢的手刹,即使刮风下雪也是如此。可以想见,稍有不慎,脚底不稳,便可能从车顶坠下,非死即残。当时,就危险程度和死伤概率而言,铁路工人是仅次于矿工的。



直至1886年,新成立的州际商业委员会获得了调查铁路事故的权力,这标志着联邦政府在介入铁路安全事务方面的重大突破。时任依阿华州铁路专员的洛伦佐·科芬呼吁国会在此基础上立法,改善铁路工人的工作条件。科芬早年致力于推动农民互助组织的成立,因此对铁路公司的贪婪早有切肤之痛。后来在铁路工人养老院,他又见多了因为事故失去肢体的铁路工人,听多了关于刹车工的悲惨故事,并清楚铁路公司之所以迟迟不采用更为安全的新技术,完全是出于减少花费的考虑。

在科芬十几年的努力下,1893年,经由国会立法,铁路安全事务也正式从各州政府转移至州际商业委员会进行监管,并且同时制订了一系列新的铁路安全规范,例如要求火车车厢装备气动刹车和自动挂钩以减少充满危险的手刹的使用,同时停止使用人工进行挂钩和脱钩工作。这成为日后国会不断制订法案、介入铁路安全事务的起点。

在监管安全事务外,美国政府甚至介入了对铁路公司规模的管理。1902年,美国政府以涉嫌垄断为由,向法院起诉,阻止了三家铁路公司的并购计划。相关铁路公司一路上诉到最高法院,仍旧以败诉告终。然而,美国政府对待铁路公司的态度很快又将发生变化。

美国铁路遭遇的挑战


1903年,福特汽车公司宣告成立。五年后,福特T型轿车正式亮相,这款操纵简单、售价相对低廉的汽车一下子吸引了人们的目光。1913年,流水线出现在福特工厂中,传送带将一个个车框向前推送,工人们将各自负责的零件依照工序安装到车框上,一辆辆福特汽车就这样走下流水线,走进千家万户,并沿着政府新近资助修建的公路驶向全国各地。

就在福特汽车公司成立的同一年,在北卡罗来纳的基蒂霍克,莱特兄弟驾驶着自己设计的飞机飞离地面。尽管这次飞行只持续了12秒,却标志着民用航空的起点。11年后,佛罗里达州便出现了世界上第一条定期客运航线。鉴于第一次世界大战展示了空中力量在战争中的潜力,美国政府战后通过提供邮政运输补贴和建设机场,扶植航空业的发展。






请到「今天看啥」查看全文