正文
写母亲、忆父亲，贾平凹的心是细腻的，柔软的，敏感的。因为他是陕北的汉子，家在八百里秦川，根在耐得住寂寞的黄土高原。他熟稔这里每个人的品性，懂得这里每首曲子的韵味，理解这里每块石头的生存价值，明白这里每棵植株的生命意义，五味俱全、六色尽有、七音齐响，苦中作乐、丑中大美，天时地利人和。
“人愈走完他的一生，愈归复于黄土的颜色。”贾平凹透彻人从生到死的走向。而在这出山出水出人出物的地方，他亦出了文章，流泻出绵绵细雨般的情感。
二、聊爱好，乐以忘忧
好读书、爱吃烟、喜玩石，贾平凹的爱好很多。他还喜欢在书房里摆上汉罐、铜镜、古琵琶、砚台、酒壶等，真真假假、假假真真。用他的话说是，“旨在创造一个心绪愉悦的环境，而让我少一点俗气，多一点艺术灵感。”
要我看，贾平凹的俗气不减反增。
这俗气是人间烟火，如风穿竹，如云飞渡，轻然然、了然然。没有这俗气，他就说不出好读书“就得受穷，就别当官，就必然没个好身体”；没有这俗气，他就悟不出“忙忙人生，坐下来干啥？坐下来吃烟。”没有这俗气，他就不会对狐石想入非非，对三目石穷尽物理，对丑石刮目相看，更不会看到“卧虎”的精神、“残佛”的安详。
俗有俗的智慧，气有气的通达。
贾平凹的俗气断然是离不开他的爱好，互为补充，彼此映照。爱好为他的俗气添了几分庙宇前的香火，盈盈袅袅；俗气也为他的爱好涨了几丝山川里的清风，徐徐绕绕。“人之所以是人，有灵魂同时有身躯的皮囊”，这俗气和爱好都灌进了他的灵魂和身躯。
所以，贾平凹的文字既有乡间土味，又有深山仙气，质朴得很，也飘逸至极，读得舒适和从容。而他的人生与他的文章一样，入情入韵。
我爱着贾平凹的爱好，爱着这样的生活，乐以忘忧。闭户能喜瞧巉岩勾心斗角，倾听风前鸟叫声吟；出门能体会到太阳的温暖和空气的清新。
生活不止一种，植竹看风也好，养菊赏瘦也罢。人既然如蚂蚁一样来到世上，忽生忽死，忽聚忽散，短短数十年里，该自在就自在吧，该潇洒就潇洒吧，各自完满自己的一段生命，这就是生存的全部意义了。
三、谈社会，默看世界
社会不好谈，也谈不好。
谈社会复杂，但社会也很简单。这有几分说得出，有几分可意会则不可说，有几分压根儿就说不出。而谈社会，归根到底是谈芸芸众生。
而人呢，最自私，也最虔诚。
不过，看人，最好到街上去。“最好的风景是在街头上看人。”贾平凹看人自有一番风趣，也升华到一种境界。这芸芸众生，众生芸芸，都是以各自的生存方式在体验人生，或悠闲，或匆忙。敬畏所有人，也就消灭了等级差别、丑美界限，能静虚平和地对待一切。
这样，在街头上看一回人的风景，犹如读一本历史、一本哲学，心胸不狭窄，目光不短浅，不会为蝇头小利去勾心斗角，不会因一时荣辱而狂妄和消沉。
可以说，贾平凹看人看出了门道。
如此，他谈社会就谈得有声有色。谈闲人、弈人和名人，谈奉承、请客和花钱，谈孩子、房子和女人，谈美容、生病和死亡，不面面俱到却鞭辟入里，不包罗万象却入木三分。
闲人的愁闷、弈人的心思和名人的苦恼，奉承的企图、请客的人情和花钱的学问，孩子的志趣、房子的贵贱和女人的姿态，美容的流行、生病的调理和死亡的归宿，我们都在行走中吐出了一根线，织出了一张网，易进难出，纠缠不清。
社会便结成了网，纵横交错。我们都要求让路，结果都在路上拥挤。我们都想发出声音，结果无字无节，成了噪音。而社会的有序却在于我们的节制。“人不能圆满，圆满就要缺，求缺着才平安，才持静守神。”贾平凹道出了某种玄机。
世上的事，认真不对，不认真更不对，执着不对，一切视作空也不对，平平常常，自自然然，如上山拜佛，见佛像了就磕头，磕了头，佛像还是佛像，你还是你——生活之累就该少了下来。
