正文
我也很想为生活，特别是为青春找找刺激，找找人生的意义，找找成就感。
所以，当我接到出国项目的 offer 的时候，突然有一种尘埃落定的感觉，觉得我这一辈子终于算是做了一件稍微有点有意义的事了。至少是一件「光宗耀祖」、「光耀门楣」的事。我想象着出国后外国自由的空气，古老而有思想的建筑。有点实实在在地感觉到了生活还不算太糟。为了庆祝我的大功告成，我甚至还报了一个法语班，准备学一门新的语言。那时，我根本预计不到：生活根本就不存在任何的既定性，有你想象不到的情节接踵而至。
但一切，从那时起，全都起了变化。
我所经历的转折，现在还清楚地记得，就是从那时侯开始的。
因为就在暑期的法语班上，我认识了我的男朋友——冷小星。
一年半之后，他宣布我得了抑郁症。
如果这都不算抑郁症……
冷小星宣布我得了抑郁症的现场远比想象中要平淡无奇。没有太多的歇斯底里：因为最大的歇斯底里已经过去，而小的歇斯底里则已经成为常态。
那是一个同样非常冷的早上，我醒得很早，虽然睡了觉却浑身疲倦，头脑昏昏沉沉。无休无止的肚子的隐隐难受仍未消失，不停地啮噬着我的耐心。我叫醒昨晚刚刚同我吵过架还未和好的男友，没好气地说了一声「我难受」。
冷小星闭着眼睛没有吱声。
我知道他在装睡不想理我，于是狠狠地扭动了几下自己的身躯。在扭动的过程中，我突然感觉到自己的身上好像布满了滑溜溜又甩不掉的肉。我「腾」地一下从床上爬起来，跑到厕所里，从镜子中观察自己。在我心里，我早就知道自己已经胖得不成样子，不过从镜子中看到的自己仍然震颤了我的心灵：胖大的脸庞，胖大的后背外加原来自己最痛恨的胖大的大象腿。我走回房间中，再次摇动冷小星并问他：「喂，你知道‘虎背熊腰’是什么意思吗？」
他这次睁开了眼。但仍然没有回答。
不得已，我只好提示他：「就是说我这样的。」
我等待着冷小星的反应，希望他能安慰我两句，可他却像想起来什么似的问我：「现在几点了？」
我失望地倒在他的旁边，翻了个身，没有理他。过了一会儿，他自己坐起来，伸了一个懒腰，拿起桌子上的手机看了一眼时间，然后说道：「我得走了。」
我知道他这话是说给我听的。
每一个清晨，都好像是同一个清晨；每一场战争，都好像是同一场战争。我同冷小星日复一日地为他上班的事争吵。我不喜欢他在我还没起床的时候就走了，我不喜欢他在还没有跟我说完话的时候就走了，我不喜欢他在我难受不舒服的时候就走了，我不喜欢他在我还没有吃完早饭的时候就走了。我没有说出口的是：无论是什么借口，我其实就是不喜欢他去上班。因为他走了之后，满屋子的空荡荡，我一个人承受不了。有时我问自己：你承受不了的是什么？是寂寞吗？是孤独吗？是身上的难受吗？是心里的烦恼吗？我面对自己的质问，却不知该如何回答：答案太过复杂。我欲言又止。
都不是，又都是。
一个人在家的时候，我常常会觉得心里有解不开的问题。碰到的每一件事，每一个担忧，想了各种各样的办法，却又觉得这些办法都是死路，总有这样那样的原因让这些办法成为不可能。我也常常站在阳台上对着对面的楼大声呼喊：「喂，有人吗？」结果当然是无人应答。
