正文
大家都以为那一瞬间的火光是舞台效果。
可随着火舌向人群蔓延，我听到了此起彼伏的尖叫声，人们慌乱地四处奔跑、后退，嘶吼着拍打身上的火焰。
我被绊倒了，一个很胖的男生压在我身上，压掉我一只鞋。我在全是粉尘的地上看着模糊的火光，脑海中浮现父母的脸，推开身上的男生疯狂地朝外跑。
终于淋到水时，我抬起手臂和腿看了一眼，那一眼我终生难忘：
我的皮肤都耷拉在四肢上，像是快要脱落了一样。
之后我再也没敢看我自己。
被送上救护车不久，我陷入了漫长的昏迷。
十几天后我醒过来，看见这个世界的第一眼，是医院加护病房的天花板。
自己完全不能动、讲不出话、全身疼得像碎掉一样，脑子里面一阵轰鸣，想不起发生了什么事情。
我的心好像在我神志清楚的那一瞬间，就死了。
我特别绝望，特别埋怨我被救了一条命。
想过自杀，却没有力气完成这个动作。
站不起来，全身满是纱布和绷带。
每天最怕换药，全身纱布撕拉下来，再涂上新的烫伤药膏，疼得死去活来几十分钟，再换上明天还要撕下来的纱布。
那时我从不戴眼镜。
视力模糊，就不会看到我的四肢是什么样。
我一点也不想看清楚它们。
我从小喜欢打扮，偶尔矫情。从小学开始当主持人，一直到研究所，漂亮主播的梦从未断过。
偶尔幻想自己是个芭比样的女孩子，因为打扮得体和妆容靓丽，说不定有一天变成网红，或者被星探发现。
但这一切都被几十秒的火焰打破了。
在医院里，我每天都要哭两三次，望着窗外发呆三四个小时。隔几天查查自己的抑郁症测试分数有没有增加。
和我一样遭遇这场事故的朋友曾说：
“有时就在想，活着还不如死了算了。死了就是当时‘啊’一下就死了，也没那么多现在的痛苦。”
有段时间我拒绝
和父母说话，沉默接受所有治疗。疼了就哭，也不哭出声，也不恼火，也不抱怨。
有次妈妈以为我睡着了，在床边拉着我的手，竭力压抑着，哭了很久很久。
她在我耳边反复说：
“宝宝你要加油，你是爸爸妈妈唯一的孩子，没有你我们就没有希望。你要加油，都会好的，都会好的。”
那一瞬间我心里特别无畏。
不管怎么说，我不能辜负父母。于是我开始说话，配合治疗和复健。
开始接受现实。
身上体无完肤，我就对自己说：可以去气候干冷的城市工作，一辈子穿长袖长裤；下巴上一圈疤痕，我可以用遮瑕力强一些的粉底。
