正文
re 致 Sim
one de Beauvoir
西蒙娜·德·波伏瓦和让-保罗·萨特是 20 世
纪知识分子圈里的“酷小孩”，他们反叛、坦率，投身于存在主义和女性运动。虽然他们实践的“开放式婚姻”存在争议，但不可否认，他们俩全身心地爱着彼此。无疑，他们的关系达到了一种独立平等的罕见境界，即使放在今天，能做到的人也是凤毛麟角。
正如路易·梅南德在《纽约客》里指出的，他们“各自有独立的生活，在咖啡馆见面，在不同的咖啡桌上写作并会见朋友，但维持一种精神上的联姻”。
让-保罗·萨特的这封信写于 1929 年，当时他 24 岁，波伏瓦 21 岁，就在他向她求婚前夕（然而她拒绝了）。
我亲爱的小女孩：
长久以来，一直想要在这样一个夜晚写信给你，我刚和朋友远足回来，是我会描述为“感觉世界属于我们”的那种远足。我想将征服的喜悦带给你，放在你脚下，如同他们在路易十六时做的那样。以前大喊一阵“累死了累死了”之后，我总是直接上床睡觉。今夜，我却在给你写信，因为我感到了一种尚不为你所知的喜悦，友谊突然变成了爱，力量化为了温柔。今夜，我爱你，以一种你尚未了解的方式。我既没有感觉到远行后的筋疲力尽，也没有被需要你在我身边的渴望所包围。我掌控着自己对你的爱，把它内化成我的一部分。这种情形很频繁，远超过我向你承认过的次数，但是，这很少在我给你写信时发生。理解我吧。当我关注外部事物时，我爱着你。在图卢兹，我爱着你。今晚，在一个春夜，我爱着你。窗开着时，我爱着你。你是我的，整个世界都是我的，我的爱改变着身边的一切，同样的，它们也改变着我的爱。
我用我所有的心与灵魂爱你
Henry Miller 致 Anaïs Nin
1932 年，当法国出生的古巴作家阿纳伊斯·宁（二战时移居到美国）与亨利·米勒相遇在巴黎时，瞬间，一股激情在两人之间爆发。即使两人当时都已经各自结婚，且与另一半保持正常关系，但并不妨碍他们之间那种不寻常的爱情——在精神智慧层面上的联系，互相在写作上的激励，还有对性解放的追求与实践，就像他们称之为的：literary fuck fests。以下是一封 1932 年亨利·米勒写
给阿娜伊斯的信。
阿纳伊斯：
不要指望我平静如常。我们不需要睿智通达。在路维西恩的日子就是一种婚姻似的生活——你无法辩驳。我离开的时候带走了部分的你；当我散步、游泳时，一如沉浸在血海之中，你那安达卢西亚的血统精萃、有毒。做的每件事、说的每句话、冒出的每个念头，都会让我联想到同居的日子。我看见的你是一家之主，一个大脸摩尔人、一个白人身体的黑人女人，我的双目黏着在你的肌肤上，你，女人、女人、女人。我无法预见远离你的生活——这样的空白犹如死亡。
……我把它称作狂野的梦——但我要梦想成真。生活和文学结合，爱上精力充沛的你，变色龙一样的你，能给我上千种的爱。我们在狂风暴雨中抛下锚，我们在哪里，家就在哪里。早晨醒来，从暂停的地方继续前行。生命枯荣，周而复始。你坚持自我，从欲望之中汲取丰富多彩的人生；你越是坚持，就越是想要我，需要我。你的嗓音愈发嘶哑、低沉，你的双眸愈发黑亮，你的血液越来越浓稠，你的胴体越来越丰盈。性感地顺从，暴君的要求。你比之前更加冷酷——别有用心的冷酷。过往的欢愉食髓知味。
HVM（亨利·米勒）
Oscar Wilde 致 “Bosie” - Lord Alfred Douglas
