正文
《吹泡泡的男孩》,卡雷尔·杜雅尔丹,1663年。© wikimedia
卡雷尔·杜雅尔丹(Karel Dujardin)1663年创作的《吹泡泡的男孩》(Boy Blowing Smoke Bubbles)似乎在诉说着我们作为独立个体与弗洛伊德描述的海洋吸引力之间的那种脆弱性:“
无限、无界,
一种‘永恒’的感觉”。画中,一位系着腰带的少年在波涛汹涌的漆黑海水中,一边在贝壳上保持平衡,一边吹着泡泡。他的左脚踩着一个巨大的泡泡以代替珍珠。欣赏这幅画时,我们会感觉到它“始终是泡沫”——灵魂、身体和世界之间的界限可能会瞬间破裂。
让·巴蒂斯特·夏尔丹, 《肥皂泡》(Les Bulles de Savon),约1734年。©
wikimedia
从18世纪中叶开始,艺术家们不再追求虚无,而是将重点放在了技巧、忧郁、物理和政治上。对泡泡物质细节的更多关注可能来自于肥皂,像苏豪区安德鲁·皮尔斯(Andrew Pears)这样的商家专门推销吹泡泡的肥皂。让-巴蒂斯特-西蒙·夏尔丹(Jean-Baptiste-Siméon Chardin)的一幅画作淡化了寓意,突出了泡泡无边缘的光泽:一个闪闪发光的曲面。肥皂泡学者萨宾·莫德斯海姆(Sabine Mödersheim)声称,夏尔丹的这幅画标志着童年文化叙事的转变,泡泡变得“更多是关于个人的忧郁,哀悼自己童年的逝去,而不是关于虚无主义和短暂时光的一般概念”。
如果说气泡的转瞬即逝引发了人们对虚无和忧郁的思考,那么它的形状则为人们提供了一个观察色彩、光线和空间定律的机会。
《牛顿发现光的折射》,佩拉吉奥·帕拉吉,1827年。© Web Gallery of Art
佩拉吉奥·帕拉吉(Pelagio Palagi)1827年创作的《牛顿发现光的折射》(Newton’s Discovery of the Refraction of Light)描绘了科学家在儿童游戏中发现启示的场景。正如伊萨克·迪斯雷利(Isaac Disraeli)在《文学奇闻》(
Curiosities of Literature
)中记录的那样:“牛顿的许多伟大发现都来自于……他观察男孩们吹肥皂泡,光的特性就展现出来了!”
亚历山大·布雷斯·德戈夫,《肥皂泡》,1882年。© wellcome collection
除了身体如气泡的隐喻之外,这种肥皂泡的形式似乎与思维也有相似之处——帕拉吉作品中吸引牛顿眼球的气泡既是光学干涉的展示,同时也是将可从外部世界检索到的未知知识单元可视化的绘画技巧。亚历山大·布雷斯·德戈夫(Alexandre-Blaise Desgoffe)于1883年创作的一幅令人惊叹的美柔汀版画,近距离展示了干涉原理,肥皂泡中万花筒般的窗口,而这也成为了解光物理特性的窗口。
© british museum
19世纪将肥皂泡管用于讽刺画的小众流派,其中同样的笑话被用来针对不同的政治问题。1803年的一幅手工上色蚀刻画展示了乔治三世正在吹泡泡,泡泡里装满了小拿破仑和“平底船”、“入侵”、“小船”这些字样。总之,国王并不担心。
《拿破仑吹泡泡》,1813年,作者匿名。© rijksmuseum.nl
在一幅1813年的匿名版画中,拿破仑正吹着泡泡,泡泡上标有首都和被征服的国家——距离他儿子最近的一个是罗马,他正伸手去拿。在此过程中,拿破仑的脸盆掉落在地板上,但他尚未意识到这一点:这也是未来的预兆。
乌多·J·克普勒为《帕克》杂志所绘讽刺漫画。
© loc.gov
这一比喻与我们现代对“经济泡沫”的理解相融合,在乌多·J·克普勒(Udo J. Keppler)为《帕克》(Puck)杂志所绘讽刺漫画《华尔街泡沫:总是一样》(Wall Street Bubbles:Always the Same)中,摩根大通(J. P. Morgan)以公牛的形象吹出“虚高的价值”泡沫给到疯狂渴求的人群。
©
wikimedia
当然,还有无数主要描绘肥皂泡简单魔力的图片——它们确实令人惊叹。在克劳迪娜·布宗内-斯特拉(Claudine Bouzonnet-Stella)1657年关于童年的游戏的系列版画中,一群男孩在打斗,吹着泡泡;铃木春信(Suzuki Harunobu)18世纪中叶的木版画中,一位快乐的母亲在梅花树下为她的儿子吹出形状完美的肥皂泡。
还有各种20世纪初的照片,捕捉到了完全专注于吹泡泡任务的孩子们。当他们注视着肥皂泡内转瞬即逝的世界时,我们通过胶片保存了这些瞬间。而这让我们看到了肥皂泡的空心本质,无论媒介是什么。在描绘肥皂泡的脆弱时,表现形式剥夺了肥皂泡形成所必需的东西——瞬间消失的能力。
老彼得·勃鲁盖尔,《儿童游戏》细节,1560年。©
wikimedia
亨德里克·霍尔奇尼斯
工作室,《人如泡沫》(Homo bulla),1594年。© rijksmuseum.nl