正文
除开第一季的开挂，后几季，包括2009年出的《最后一跃》特别版，都难以再现第一季的起伏跌宕，早些年甚至有粉丝阴损地开玩笑，如果《越狱》只出一季，如果陈凯歌拍完《霸王别姬》就息影，这个世界便会多出两个传奇。
但作为一代人的美剧启蒙，你永远无法低估一颗怀旧的心期盼已久的久别重逢，第五季目前只出了画质模糊的一集资源，观众们给出的豆瓣评分是9.3，轻轻松松地超越了前四季的评分——9.2、8.4、7.6、7.9。
初恋的那个人真的那么完美吗？但因为是第一个，彼时经历的等待和激动勾连着最美好的日子，隔着久远时间的层层滤镜，看人看物都是不理智、不冷静、不客观，但这其中又充盈着不容置疑的真诚，没办法，谁让他是初恋呢？
对许多人来说，《越狱》自然头顶着“初恋”光环。目前流出的剧评中，许多人并没有把精力放在剧情上面，而是借着这些老去的面孔，重新回到了自己的年轻时代——
很多人把自己的高中时代比做狐狸河监狱，Michael是那个当年给他们动力和希望的家伙，甚至不少人因此后来选择了建筑专业。
而在《越狱》四年里度过大学的那拨人，每个礼拜跟宿舍的伙计们追更新讨论剧情的记忆也都汹涌归来，结局是Michael死掉，青春散场，划拉几把眼泪一头扎进硬邦邦的现实世界，大约是许多人共有的青春体验。
八年时间过去，重新看到那些面孔聚合在一起，你是否想起了自己的旧日时光？
网吧里一集一集追更的日子仿佛就是昨天，泡面和火腿肠的气味甚至都飘了回来，《越狱》的出现确实改变了一代人的文化习惯，而后的时间，网友们把“翻墙”也称作“越狱”，这部剧打开的，是实实在在的新世界的门。
“本来我已经开始接受这一切了，但是你出现了，给了我一些东西，是我这样的人，不应该有的东西，希望。”这是第一季里林肯的一句台词。
如今想来，这也是大多数人大部分时间的生命状态，接受，认命，不知希望为何物，甚至因此排斥希望，在一潭死水的生活里，希望往往是让人痛苦的东西，所以还不如没有。
时间过去了那么久，许多剧情都已经模糊，但是那个45度角平行掠过狐狸河监狱的镜头一直烙印在记忆深处，然后是Prison Break两个单词。真说这部剧对自己的启示，就是人生处处是牢笼，别那么早认命。
《越狱》的故事内核并不复杂，当年温特沃斯·米勒（Wentworth Miller）无人可敌的盛世美颜带给我们的，是勇气，智谋，兄弟情谊，是做所有事都要有plan B。
卷福出现之前，米帅基本就是高智商的代名词，是庸常世界里的英雄梦想，韩剧日剧里经常出现的千纸鹤在越狱里成了关键道具，它不再是儿女情长婆婆妈妈，不是没有你我就活不下去的啰嗦和肉麻，而是绝境深处的信念与爱，多燃。
看《越狱》的一个后遗症是，之后的时间全面提高了观剧时对男主角的要求，如果光长了一副好看的皮囊，那基本就属于被遗弃的行列，帅有毛用，这世间最性感的是智商哇。
在《越狱》里，米帅聪明，隐忍，专注，深情，这样的人物设定男女通杀，以致2013年他公开自己性向时，作为女性观众，第一时间不是哭天抢地晕倒在厕所，而是捶胸顿足地想，自己怎么就不是个老爷们儿呢！
