正文
比起顾东林,号称已“走向世界”的他,形容自己是“触电舞神哥”,“灵敏度流水线一样,摆动自然”。
或许是因为这种与众不同的特殊能力,收留“电王”的武术教练李明笃信,“电老师”的影响力,跟网友的互动,不是局部的,而是全国性的,甚至辐射到了国外。“这个影响力是客观存在的。互联网存在的地方,就有老电的影响力。”
“我们的粉丝六亿了。”“电王”激动地挥着手说,他相信自己的影响,已是世界公认、全球顶级,“没有一个人能跳得了我的舞”。
想跳好“尬舞”,这种在专业舞蹈老师看来纯属“瞎跳”的舞蹈,门槛超低,但想走红却不那么容易。秘诀正在“尬”这一字。
为了营造“尬”的效果,“电王”专门去染了发。“唱歌有唱歌的发型,跳舞有跳舞的发型。”他认真读完一本发型设计书,最终选了黄色,但粉丝不接受,最后不得不“换成红黄白,花了110”。
“尬舞没有固定动作,就是随心所欲,想怎么跳就怎么跳。还有鸭子舞,摩托舞,什么都能跳,就是随性,就是嗨,音乐快了你就快点动,慢了就慢点。”说到兴起,红毛从床上下来,打开电脑音乐,疯狂摆动、展示自己的舞技。
正是上午十点,阳光透过门缝挤进屋里,十多平米的房间仍然逼仄阴冷,零下四摄氏度,跟室外几乎一样。红毛皇帝和伴侣佳佳才刚刚起床。这是他租住的一栋上世纪八十年代的老楼,月租200元。
一头红发的佳佳自称是冲着红毛的尬舞而来,“他的舞姿迷住了我”。
32岁的佳佳是甘肃人,今年3月,在直播平台上看到了红毛的尬舞后,突然被镜头里疯狂扭动、毫无顾忌的舞姿打动。她宣称自己从老家辞掉了工作,飞到郑州投奔红毛。红毛计划,今年春节后,和佳佳一起到甘肃见父母,然后结婚。
对于红毛来说,通过尬舞收获爱情乃至婚姻,确乎是意外之喜。在2016年初以前,这些称王称帝的尬舞者,还只是郑州最边缘的人群。
47岁的“电王”小学没毕业就到郑州打工,三任老婆先后弃他而去,不知所终,在郑州的大部分时间,他基本处于半流浪状态。类似生存状态的,还有嗜酒的“化肥”和“猴王”。而红毛早年离婚后,独自拉扯女儿十多年。
直到2016年年初,有一天,刚刚爱上网络直播平台的小年轻“二强”,逛公园,拍到火辣的热歌和疯狂扭动的身躯,把这段视频传到直播平台上。
尬舞奇怪的摆动让人们笑得前俯后仰,迅速被平台推荐,这段视频点击率顿时超过80万,粉丝增加了一万,尬舞随之火爆。
这时网络直播正在起步,二强现场直播尬舞,粉丝们用手机给主播送“礼物”,——在现实世界中,它们可兑换成人民币。二强随即买了音响,给广场舞大妈交了300元场地费,让尬舞者在旁边跳,他负责直播。
二强骄傲地宣称,正是因为他,才让尬舞走向了世界。现在,他教一名身材矮小、长相奇特的人尬舞,为他取名“猴王”。
直播尬舞能刷多少钱?二强讳莫如深。现在,他拥有四个直播号,最多的一个粉丝两百多万,团队有二十多人,“可以跟你说,我一年为团队的花费不低于20万。”他告诉南方周末记者。