这一集，我只能说伟大

正文

请到「今天看啥」查看全文

另一个，讲述他的家庭。

前一秒是生日派对的装饰物，下一秒被粗暴塞进垃圾桶。

在这个清贫的家里，欢乐稍纵即逝。

甚至，“有人”厌恶这种欢乐，却只能拿垃圾出气。

没错，只是两个空镜。

尽管是长线剧集，《毒师》一帧一秒都不浪费，呈现出文学般的信息密度。尽管试播集预算不足平均水平的六成，它依然塞满了叙事细节。

一段小小的早间日常，就够勾勒出了这家人的衣、食、住、行，是多么寒酸。

衣着。

老白正式出场，穿一件水洗发旧的毛衣。

剧情前期，老白的行头，基本都是剧组从二手店淘来的，贴合他窝窝囊囊的中年生活。

而它的灰绿色，也是一个重要伏笔，这个咱们后面再聊。

饮食。

今天的早饭，是儿子口中“闻起来像创可贴”的素食培根。

比吃不起肉更窘迫的是，妻子还得努力说服全家：吃它，是为了健康。

甭管你信不信，零胆固醇的

吃起来也是一个味

吃饭吃得对付，吃药也很节俭。

老白咳嗽不是一天两天了，妻子关心他，却只拿出紫锥花药丸（echinacea）——价格和功效都堪比国内的板蓝根冲剂。

因为经济拮据，家人间的关怀也缩手缩脚。

住房。

小沃尔特抱怨用不上热水，母亲只让他早起凑合。

他一次次提议换热水器，夫妇俩却无言以对。

出行。

老白的座驾是庞蒂克·阿兹特克，后来成了《毒师》的标志之一。

现实中，这车口碑差、销量惨，被文斯·吉利根形容为“美国梦破灭”的象征。

剧组特意为它刷上更难看的颜色，强化老白“人生输家”的形象。

但到这还没完。

为方便脑瘫儿子上下学，他得把这破车停在更显眼的残疾人停车位。

很丢人吗？

至少老白很在意。

他跟儿子打招呼时全程避开目光，匆匆转身逃离，镜头只剩小沃尔特艰难的身影。

这仿佛在宣告：这不是温馨的家庭片。

这不是过度解读，后续剧情也有呼应。

回家路上，老白特意摘下残疾人车辆标识，执意藏进收纳盒。

他的自尊逼他掩盖这份“羞辱”，可经济条件不允许——收纳盒像在嘲笑他，怎么关都关不上。

我掐表算了算，以上种种加起来不过3分钟。

但你发现了吗？

它刻画的不只是一个拮据的家庭——

还有一位努力粉饰现状的妻子；一个期盼总被忽视的残疾孩子； 更重要的是这个看似随和、实则默默忍耐的中年男人。

这一切都与贫穷有关，但他需要承受的，远超寒酸本身。

衣食住行都讲了，还有要命的一环，性。

这天是老白生日，妻子斯凯勒满怀好意送上“礼物”——一场堪称灾难的“手动护理”。

《毒师》粉丝戏称其为“臭名昭著的Handjob”。

更糟的是，她一边“服务”，一边还忙着网购；更糟的是，两人还聊着周末加班的事；更糟的是，斯凯勒劝他放弃感兴趣的科学展，留在家做家务；

更糟的是，他根本硬不了……

更糟的是，她还不放弃。

请到「今天看啥」查看全文