我的后半生，再没有酸菜馅花饺子丨人间有味

正文

请到「今天看啥」查看全文

后来，我上了大学，毕业后去了南方工作。二哥也成了家，有了孩子。

每年的腊月二十八，我回家过年，初五就离开。母亲从我到家的第一天起，就会在我的旅行箱塞进去各种各样吃的、穿的、用的。每天晚上还要检查一遍。等到离开家的那天，一定会包上一顿酸菜馅的花饺子，还会絮絮地让我多吃再多吃，说吃饱了就不想家了。父亲在一旁也说，吃饱了起码不晕车。

2007年，我的儿子出生。2008年过年，因为孩子太小，我人生第一次没有回家过年。2009年，离过年还有一个月，我告诉父母，说过年暂时就不会去了，孩子还小，天也冷。等夏天时，我们再回家。电话中，父亲好几次欲言又止，母亲只是一声重重的叹息。

腊月二十七的晚上，父亲突然给我打了电话，声音压得很低，说希望我们一家还是回来过年，“你妈很想你们，她现在身体不怎么好。”放下电话，我订了机票。

终于，在大年三十的下午赶回了家。刚看到母亲时，我都有点认不出她来。因为糖尿病和并发肾炎的折磨，母亲脸上浮肿得非常厉害，甚至都无法抱起还不到一岁半的孙子。

● ● ●

母亲干了一辈子体力活。

小时候家里盖土坯凉房，父亲当时身体不是很好，我们兄弟还年幼。全是母亲一手打的土坯。和泥、拌草、打坯、搬运，每块土坯都二三十斤。到了老年，母亲的身体迅速垮了下来。后来，但凡有人说糖尿病是富贵病，我总会和对方急。

那一年，我们决定除夕夜就包牛肉馅饺子了。这样简单，不用再拌两种馅。但母亲坚决不同意，她说，过年不吃酸菜馅饺子，那还叫过年么？后来，她还是坚持亲自为我包了花饺子。

半年后，我们全家从南方回到了父母身边，并且在父母住的小区里买了套房。母亲非常开心，经常和孙子搭搭积木、玩小汽车。

2012年10月9日，母亲突患脑干梗塞，第二天就永远离开了我们。从入院到去世，前后不到24个小时。

2013年过年前，妻子因娘家有事，带着儿子回了老家。除夕下午，我们草草吃了顿年夜饭。母亲不在了，年夜饭永远都不能称之为团圆饭了。晚上，看到心不在焉的侄女剁着肉馅，是肥瘦相间的那种，我默默地去超市买了一袋速冻牛肉水饺。

夜里，我梦见母亲。她站在远处，一直向我挥着手说：“儿子，妈走了。再不能为你包花饺子了。你以后要善待自己啊。”

梦里梦外的我，热泪盈眶。

编辑：沈燕妮

“人间有味”系列长期征稿。欢迎大家写下你与某种食物相关的故事，在文末留言，或投稿至 [email protected]，一经刊用，将提供千字800的稿酬。

本文系网易新闻人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：[email protected]，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

其它合作、建议、故事线索，欢迎微信或邮件联系我们。加微信 thelivings163 和人间小编做朋友。

人间，只为真的好故事。

相关文章 （点击阅读）

请到「今天看啥」查看全文