正文
老翁仙缘不够,不能和道士同享长生不老,聊以安慰的是,他吃的白糕是千年茯苓,吃了可保一生无疫,寿过百岁。后来老翁果然活到一百多岁,无疾而终。
这让人联想到《西游记》中被孙猴子吃掉的仙桃,一种三千年一熟,人吃了得道成仙,体健身轻;一种六千年一熟,人吃了霞举飞升,长生不老;一种九千年一熟,人吃了与天地齐寿,日月同庚。
不过《西游记》中最灵验的长生不老药还不是仙桃、九转金丹之流,而是唐僧肉!——谁说中国人没有想象力?
最补还是唐僧肉。
传说中的不死药
养生从本质上说,是对身体的管理,需要长期坚持才能奏效。因此一些人想到走捷径,那就是找到像万年枸杞、万年人参或者万年何首乌那样的仙药。秦始皇就是这么干的。
根据《史记·秦始皇本纪》的记载,始皇帝二十八年(公元前219年),秦始皇派齐人徐市(一说徐福)率童男女数千人,到传说中东海的三座仙山——蓬莱、方丈、瀛洲去求长生不老药。
徐市去了几年一无所获,深怕秦始皇怪罪,扯谎说,海中有大鲛鱼挡路,到不了仙山。秦始皇信了徐市的鬼话,从琅琊一路北上,寻找大鲛鱼。到了芝罘,终于发现了一条大鱼,亲手射杀之。徐市再次扬帆出海,但秦始皇没有等到他回来,在从芝罘返回咸阳途中得病身亡。
不死药除了向神仙求取,还可以自行炼制。《战国策》中就有方士向楚王献不死药的记载。早期的炼丹术士认为,黄金和玉不朽不坏,从中提取精华,“服金者寿如金,服玉者寿如玉”。他们希望炼出一种叫“金液”的物质,人吃了可以长生不老。
有学者考证,中国炼丹术先是传往阿拉伯国家,再传入欧洲,最终形成了化学这门学科。证据之一是英语Chemistry一词源于阿拉伯语的Al-Kimiya(即炼金术),而Kim-Ya是“金液”的泉州方言音译。——这是题外话了。
最初迷恋炼丹术的是西汉的淮南王刘安,他招揽了千余名方士在府邸进行实验。传说他修炼成仙,全家大小包括鸡犬全都飞升,但实情是,他因谋逆罪被诛杀,家藏的炼丹秘方被刘向抄走。刘安的侄子刘彻,也就是汉武帝,和叔叔一样喜好炼丹术,《史记·武帝本纪》有一半的篇幅说他终其一生如何宠信方士,如何兴师动众寻访仙药。