“这就烧上玉米地准备穿越了吗？”
5月4日晚上6点多，距离汉斯·季默北京音乐会开场不到半小时，华熙五棵松场馆内弥漫开一团团轻烟，有人在社交平台上戏谑地问。
当时还在路上奔去五棵松的我，生出一丝“好戏要开场”的激动。
关于“会不会有玉米地”的疑问此前在网络上频传，这是属于中国季默迷们的接头暗号——《星际穿越》里的主角库珀驾着皮卡，载着儿女在玉米地里横冲直撞、追逐无人机的场面，正是以一曲季默创作的Cornfield Chase
（《原野追逐》）
为背景音乐。
对于将季默尊称为“寂寞大叔”的国人，这样的密码和希冀还有太多。摄影师逸轩记得，上高中时，学校为了激励大家，经常在广播里播放类似《十大史诗级背景音乐》，其中总有五六首都来自汉斯·季默所作的电影配乐，那时他便“种了草”。而我这个70后半吊子影迷和乐迷，最早听季默始自电影《雨人》，那旋律听来苍凉辽阔，铁鼓的使用又多了些灵动，恰如兄弟俩由冷转暖的心路。好特别。再之后便是《勇闯夺命岛》，这部1996年电影的配乐后来几乎成了警匪片和一些电视节目的标配。直到近几年，我才真正留意到这些音乐背后的名字。这场音乐会于我，既是近距离感受宏大、精妙、澎湃的情感，也是考古和重新认识季默的开始。
▲2025年4月27日，汉斯·季默在澳大利亚悉尼演出 图/视觉中国
