正文
在这部极富创造力的杰作里,科学家弗兰肯斯坦用人类尸块拼接复活出一个巨大的怪人,又在恐惧中将牠遗弃。怪人痛苦于人类社会的排斥与造物主的背弃,对弗兰肯斯坦展开血腥复仇,两者在北极冰原同归于尽。
怪人选择终结自己生命的方式,是极为激烈的自焚,
这显然表达了对造物主权威的极致否定与反叛。
而科学家弗兰肯斯坦至死也未承认自身责任,整部作品将科学狂想与道德溃败的循环悲剧,凝固为永恒的思考。
整部作品的思想性和反叛性,达到了非常令人惊艳的水准。科学层面,弗兰肯斯坦挑战生命创造权,探讨以理性取代神性;社会层面,怪人揭露人类对「非我族类」和新事物的天然抗拒、暴力排斥,而怪人从友善到杀戮的转变,则是对偏见的绝望反抗;叙事层面,玛丽天才地打破传统线性叙事结构,采用书信体与多重视角交替,让造物主与怪物互为叙述者,消解善恶二元对立。
这部作品因而完全超越恐怖小说范畴,成为对启蒙理性、人性本质、科学伦理边界的哲学思辨。
那可是 1816 年,我们都知道当时女性往往是被排除在科学疆界之外的,
那个夏天,距离诺贝尔奖第一次颁给女性科学家,还有近九十年的路没走。
而就在这样的时代,玛丽主动接触并深入思考当时流行的科学讨论——伽伐尼的「动物电」实验和伏打电堆的发明,探讨「电击复活」生命的一种可能性。
同样,解剖学、医学伦理,以及达尔文祖父伊拉斯谟斯·达尔文提出的生物进化猜想,还有威廉·劳伦斯对「野蛮人」物种界限的探讨……都能在玛丽这部《弗兰肯斯坦》中窥见一二。玛丽甚至让怪人提出了对伴侣的需求,还尝试推测这个物种繁衍的可能性。
这一年,玛丽十八岁。
简·奥斯汀
|
答主:
Felina
在奥斯汀着手写作的年代,女性从事写作被视为一件十分不符合淑女标准的事情。
「修士」刘易斯曾经说过:「我对这些乱涂瞎抹的所谓女性作者真是既反感,又鄙夷,还有些怜悯。她们应该摆弄针线而不是笔墨,那才是她们唯一能够熟练运用的东西。」
当时小说也被视为一种不入流的文学体裁,身为诗人的沃尔特·司各特爵士居然也会写小说,就连奥斯汀小姐本人对此也颇感不安。
她对自己正在做的事情非常小心,生怕被仆人、访客或者任何家族圈子之外的人看见。
她会用很小的纸来写字,因为这样更容易收拾,拿一张吸墨纸就能盖住。
前门和书房之间有一扇双开的弹簧门,只要一有人推开就会吱嘎作响,可她却不愿找人把这个恼人的小故障修好,因为她听到声音就能知道有人往书房来了。
她的长兄詹姆斯从来没告诉过自己正上学的儿子,他读得起劲的那本小说就是他家简姑妈写的。
而另一个哥哥亨利则在回忆录中写道:「假如简还在世的话,不论她的名声变得多大,也不会让她改变心意,转而在作品中署上真名的。」