看电影 | 为有源头活水来──鲁益士与《纳尼亚传奇》

正文

请到「今天看啥」查看全文

鲁益士6岁时，他们迁入别名小里（Little Lea）的新建宅院。这栋有曲折走廊，数不清房间的大屋里，处处是书。

鲁益士和他的父母一样，嗜书如命，尤其深爱中古传奇与欧陆神话。他与哥哥最爱徜徉在阁楼角落，连写带演的编织oxen王国的奇幻故事。

幼年的鲁益士已展现丰沛的想象力。约莫十来岁时，他看到一副心灵图画：在冰天雪地中，一只半人半羊兽，一手拿着包裹，一手撑着雨伞。当年的他不能预见，近40年后，这个种子竟会开花结果，成为《狮子、女巫和衣橱》中令人难忘的片段。

从童年到中年，鲁益士经历了许多改变。9岁时，母亲癌症遽逝，他无忧无虑的童年划下了永久的休止符。父亲丧妻，悲痛无法自拔，将鲁益士兄弟送至严苛的寄宿学校。求学过程中，他渐渐离开信仰。

18岁以优异成绩考进牛津，旋即加入一战，目睹人命如虫蚁。自己重伤退伍，返回牛津完成学业。毕业后攀爬学术阶梯与信仰天梯，终在30岁时重回天父怀抱……

在这曲曲折折的路途上，他藉着思考、阅读、写作，与神对话，与自己对话，与他人对话。他从未失落的，是其童真眼光与赤子心肠（尽管绝大多数人看不到他这一面）。

二战中，英国首都伦敦遭到德军猛烈轰炸，许多家庭将孩子疏散到附近乡间。鲁益士在牛津郊区的家里，也陆续来了避难孩童。多年以来，鲁益士始终保持对奇幻文体的高度兴趣，也常常重读经典儿童故事。但与有血有肉的孩子实际接触后，他起意为他们写作。

书稿起头未完，战争便已结束。孩子回到父母身边，他也将故事暂时搁置。直到1949年前后，他频频梦见百兽之王，而狮子竟奇妙地进入他停滞的奇幻故事中——“让故事有了重心，一切都活起来了”。

当鲁益士在创作《纳尼亚》的过程中初见曙光时，兴奋地与知交——《魔戒传奇三部曲》的作者托尔金（JRR Tolkien）分享。他们二人同属“牛津淡墨社”。社团成员在学术、文章上皆是一时之选，且多为基督徒。他们每周聚会，谈论信仰人生，切磋笔墨。

早先，托尔金大胆尝试《魔戒》写作时，鲁益士曾经一路喝采支持；想当然，鲁益士重访《纳尼亚》，也冀望托氏鼓励。料不到托氏却无法忍受鲁益士笔下，孩子进出现实与想象世界的自由，以及各地精灵神怪，同时在纳尼亚地界出没（托尔金理想中的奇幻故事，要遵守严谨的游戏规则，不容许随兴）。

没有好友打气，没有任何类似作品撑腰，鲁益士写作《纳尼亚》系列，无疑是孤独且冒险的。但他却有强烈信念，这是个好故事，非说不可。首部作品《狮子、女巫和衣橱》完稿后，出版商曾犹豫再三，深恐鲁益士多年建立的严肃思想形像，会给这本“童书”打乱了。

事实证明，《纳尼亚》确实是好故事：50年来不曾绝版，不断创造长销奇迹；50年后首度改编成院线电影，也兴起叫好叫座的热潮。这不仅反证了鲁益士对儿童文学的定义：“我认为，一本童书如果仅仅能吸引儿童，就算不上一流童书”，也让人深思，纳尼亚世界背后，真正的魔力从何而来？

受限于篇幅，以下讨论无法涵盖《纳尼亚传奇》，全套共七本的全貌，仅针对《狮子、女巫和衣橱》与基督信仰，作初步探讨。

一

故事大要

请到「今天看啥」查看全文