专栏名称: 新京报书评周刊
新京报书评周刊2003年创刊,每周六出版发行,口号是“阅读需要主张”。书评周刊气质是严肃而有趣,主要评价国内外出版的大众类优秀图书。
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  新京报书评周刊

人到中年,还能否大大方方使用可爱的东西?

新京报书评周刊  · 公众号  · 读书  · 2025-05-21 10:00

正文

请到「今天看啥」查看全文


IP 粉红屁股蛋儿的我,很是难为情。


唐代《簪花仕女图》局部。


我不是那种 “很会当中年人的中年人”。一方面,年龄、阅历与能力的增长,使我能够承担社会赋予中年人的角色与责任,另一方面,我对成人世界的人情世故并不如鱼得水。在“变得成熟”与“还能快乐”这两端之间,我有一些平衡术。日常用的可爱物件就是其中之一。我是一个可爱事物的重度爱好者,它们不是偶尔的小点缀,而是大批量存在于家居用品、室内装饰、服饰配件。因此,当“做一个得体的中年人”和“拥抱可爱的日用穿戴”越发拉扯,这意味着我可能要换掉小半个家当。更恼人的是,生活支点开始摇摆,难得的平衡又要忽上忽下。

“不值一提,好解决! 有朋友动动手指,为我找来 “精神导师”。打开短视频平台,检索“中年焦虑”,有许多生活意见领袖在 20 30 秒内铿锵有力地输出观点,甚至是不说话只走路,只用屏幕上的几行大字就能教人摆脱焦虑。可惜,对我并不管用。在理论层面看似能被光速解决的焦虑,落到每个人身上,要在个体生活中去自洽。这并不容易。所以今天我想聊聊,一位 36 岁的中年人,为何因可爱的小物件引发“中年危机”,又如何找到解决之道。


爱好打上“临期”标

过去两年,为了焕新生活环境,我新置办了一些家居用品。结果是,我拥有了一个 “猫猫狗狗神兽怪兽一起开大会”风格的家。我发现,此后我从未邀请过朋友来家里做客。

没有高级的色系、简洁的设计、优雅的审美,它不太像一位中年女性的家。若我扭扭捏捏地推开家门,你一眼就能看到玄关处的超级马里奥装饰贴。视线顺着马里奥在墙面奔跑,他会顶出金币、恶魔花、小蘑菇。这个墙面装饰在购物 APP 上的名字里写着“幼儿园装饰材料”。这种幼儿园风格的家居用品在我家并不少。比如,很多女性都会用到发箍,我买了带着弹簧、弹簧上飞着一只小蜜蜂的那种。你一戴上它就会动,觉得无聊时手指一戳,小蜜蜂就会和你一起“ duang ”一下。就是这么幼稚,但让人快乐。还有很多日用品是猫爪、猫咪造型的,从置物架、挂钩到马桶冲水器的按键。在云南有一种用陶土制作的“瓦猫”,猫咪们张开大口蹲在瓦片上守卫家宅。过去它是面目威严的神兽,而今它以可爱的模样活跃于文创领域。于是红的、黄的、黑的,做摆件、香炉、年画的,一窝子猫咪在我家各处安了窝,热闹得像中学的手工教室。

我还把浴室门框刷成了粉色。 36 岁这年,我发现自己竟然喜欢粉色了 (此刻有多少中年姐妹会发出认同的惊呼?) 。与此同时,一句影视剧经典台词如敲木鱼一般萦绕脑海: “粉色娇嫩,你如今几岁了?”这是《甄嬛传》中皇帝对年老色衰的齐妃戳心窝子的话。然而卖家似乎能猜我的心思,人家给那桶粉漆起了颇有质感的名字:“莎士比亚粉”。你听,多有内涵,一听就是脱离了低级趣味的粉!我果断拿下,抛开 36 岁喜爱粉色的拧巴感,刷好后,我看它挺顺眼。

齐妃,《后宫·甄嬛传》(2011)剧照。


可我不敢将这样的家与人分享。与之类似,一些爱好在我的脑海里开始打上了 “临期”标签。

我喜欢收集汉服包。这类搭配汉服的包饰有不少可爱的造型,比如肥美可爱的动物、柔化了的中式神兽。我家有闪着卡姿兰大眼睛的 白泽 (通 万物知鬼神的瑞兽) 、貔貅 (招财神兽) 、夫诸 (温柔的水系精灵)







请到「今天看啥」查看全文