正文
这是真正的情书。亲手写过情书或者收到过情书的人会有这样的体会。
大多数恋人间的长信谈论的无非是三方面内容：我怎么样、你怎么样、我们怎么样。
“我怎么样”，除了介绍近况，表达最多的自然是我如何念你、恋你，尽是情话。
拿破仑致第一任妻子约瑟芬的长信十分直白和炽烈。两人新婚后不久，利用在意大利前线指挥法国军队同奥地利作战的间隙，拿破仑在信中这样燃烧着满腔热情：
“假如不能爱你，我一天都不能挨过；假如不拥你在怀，我一夜都不能熬完；假如不去诅咒那些使我远离我宝贝儿的荣誉和奢望，我一杯茶都难以下咽……但是，你在23日至26日的来信中，却称我为‘您’! 呵，多讨厌的字眼，你怎么会写这样的文字给你的丈夫？！如此冰冷！此外，从23日至26日，这四天里你不给你的丈夫写信，你又干了些什么！啊！我的爱……地狱中也没有如此酷刑！复仇女神的凶蛇也没有如此残忍！”
这不仅仅缘于法国人浪漫的传统。拿破仑对年长他6岁、已有2个孩子的寡妇约瑟芬是一见钟情，两人相识仅3个月后就结了婚，不过约瑟芬对这位野心家情意寡淡。她最终没能为拿破仑生下一男半女，后者的帝业无人继承，还是离了婚，但拿破仑对前妻的生活一直多有照顾。
毛泽东公开的书信有不少，他喜好诗词，年轻时曾经写给杨开慧一首《虞美人·枕上》：“堆来枕上愁何状，江海翻波浪。夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星。晓来百念都灰尽，剩有离人影。一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。”
毛泽东与杨开慧婚后聚少离多。这是在一次短暂分别之后毛写给杨的第一首情诗。
毛泽东能写“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”，也能写“土豆烧熟了再加牛肉，不须放屁”。写起情话来，一样情意绵绵。
诗词是长信时代的珍珠，十封长信都比不了一首诗。
不长于写诗的人要有更多的铺垫和渲染，周恩来给邓颖超的书信平实得多，在1951年3月17日给杭州休养的妻子的去信中，周恩来话了话自己的琐事：
“只天津一日行，忙得不亦乐乎，熟人碰见不少。恰巧张伯苓先一日逝去，我曾去吊唁。他留了遗嘱。我在他的家属亲朋中，说了他的功罪。吊后偕黄敬（当时的天津市长，原名俞启威，是现任全国政协主席俞正声的父亲）等往南大（南开大学）、南中一游。下午，出席了两个干部会，讲话，并往述厂、愚如家与几个老同学一叙。晚间在黄敬家小聚，夜车回京。除此事可告外，其他在京三周生活照旧无变化，惟本周连看了三次电影，其中以《两家春》为最好，你过沪时可一看。 ”
唠家常、推荐电影。周邓膝下无子女，是革命战友，也是亲友。
“南方来人及开文来电均说你病中调养得很好，颇慰。期满归来，海棠桃李均将盛装笑迎主人了。”周恩来在信中续道。
一周后，邓颖超回信说：“不像情书的情书，给我带来了喜慰。”
爱情是超越身份、跨越时代的。在这种人类共通的情感面前，政要名流没什么特别。有的是个性、文采和情谊深浅的差异。
书信的另一部分就是“你怎么样”，像周对邓身体的挂念，比较常见，这是老夫老妻之间的关怀。也有年轻男女之间的投石问路、试探心意。
1957年在元旦联欢会上相识后，虚岁29岁的李鹏对在吉林102厂专家翻译室做俄语翻译的大眼睛姑娘朱霁凌（后改名朱琳）念念不忘。三八节前夕，李鹏托人捎带给朱姑娘一封信，算是“俏红娘捎带老情书”的玩法。
内容十分简单：“祝你三八节快乐。”短得像个签名档。随信附带了两个小礼物，一件是幸福牌钢笔，另有一枚纪念章，他在信中对这枚纪念章作了解释：“这是一个朋友参加世界青年大会后送给我的，我现在转送给你。”
钢笔和纪念章朱琳后来一直收着，信件也有这个好处，具有收藏价值，政要名流的往来书信更能当作文物。
急切地盼了两三周后，李鹏从捎信人处得知对方收下了礼物，心里才踏实。在当时，这是允许继续交往的信号。李鹏工科出身，不是一个有文采的人，写起文章和回忆录来都是大白话，不过对于姑娘的倾心倒无大碍。
有些人年轻时喜欢谈论政治和哲学，薄熙来在1975年7月14日写给第一任妻子李丹宇的长信中讨论了“谦虚与求实”、“严格与宽解”等问题，足有12页之多，细细品来，谈论的却都是“我”和“你”。他在最后表露了心意，涉及了“正题”。
“你的逻辑性还是较为严密，且能说一些令人信服的道理的，不过，社会经验也不怎么样，比我强不了多少，所以你对周围的人相交还是没下一番功夫的，否则有一天你的心跳也会，40多下/分，追上我的。”
写信的习惯在1990年代开始逐渐衰落，在家境或者工作条件比较好的青年当中，这个习惯的减退可能还要早一些。
