正文
内裤之于女性，有着跟男性不同的意义。因为生理构造不同，内裤既是女性生殖泌尿系统的守门，阻挡来自外界的灰尘、细菌、异物，也保护着女性的私密部位，减少在日常行走、运动时产生的摩擦和不适。平日里，它得接住分泌物，保持相对干燥，帮助维持健康的私处环境；每个月经期来临时，它还得给卫生巾兜底，是女性最亲密的朋友。一条好穿的内裤，应该柔软、妥帖，带来安全感，最好是穿上它又能忘记它的存在。
但在当下的消费市场里，只要是女士内裤，各有各的难穿。每一条内裤都以不适甚至疼痛的方式，努力彰显自己的存在感。
和女装尺码越做越小相似，女士内裤的尺码也「通货膨胀」，普遍偏小。梁爽买的白牌内裤，据商家介绍说，80至100斤的女性可以选择M码。她想着，自己身高155厘米，才90斤，「M码我是妥妥的」。结果尺码太小，她的大腿根被裤边勒得发红，腰上也印上了松紧带细密的纹理。
这样的感受不是个例。杜颜还在读大学，只有90多斤，衣服正常都穿S码。她买来的M码内裤，平时勉强合适，例假一来，她的大腿水肿，肚子胀痛，这个时候，内裤就像收紧的金箍，在大腿和肚子上都勒出了红印子。
女性消费者们忍不住吐槽内裤的码数问题。
图源网络
内裤能出现的问题，更是千奇百怪。在社交平台上，有人穿内裤过敏，大腿两侧起了疹子；有人买到了底裆很短的内裤，被缝线摩擦得又痒又痛。
一分钱一分货的黄金准则，在内裤这里也可能失效。北京的体制内打工人佳佳，买过蕉内的女士中腰内裤，3条108元，采用的是无痕设计，但这么贵的内裤，除了卡屁股，底裆的纯棉布料还是用胶粘在裤身上。洗了一次，胶开了，底裆翘起来，露在外面的胶，在一次通勤路上，尴尬地粘住了毛发，扯得人生疼。
打工人寻找好穿内裤的同时，内裤产业也经历了一轮悄悄的消费升级。除了蕉内，主打无尺码的内外把一组内裤的价格带到了100元以上，一款「云朵无尺码内裤」，3条149元，接近50元一条。要是按照3个月换一批内裤的频率，一次买6条，一年下来，光是内裤的支出，就超过了1000元，已经是普通打工人负担不起的价格。
但别无选择的佳佳，最终买了3条内外的贵价内裤。内裤，竟然成了打工人的奢侈品。
一条内裤应该值多少钱？
在庞大的服装产业里，内裤其实处于「鄙视链」的最下游，其中，女士内裤还排在男士内裤的后面，是下游的下游——因为工艺简单，材料、款式相对固定，又不需要像男士内裤那样额外做出裆部开口，几乎没有什么技术难度。因此，在服装厂，一般都是新来的或是上了年纪的工人才会走上女士内裤的流水线，拿到手的工钱，也比做裤子、衣服、男士内裤的工人更少。
这也意味着，女士内裤本身的成本不会太高。
女士内裤的工艺几乎没什么技术难度。
图源视觉中国
孙建是一家曾为蕉下做过代工的工厂销售，他告诉每日人物，一条内裤的成本包含了出厂价，其中有面料、辅料的材料成本和人工费，两者差不多各占一半。
一条女士内裤，主要分为前幅、后幅、裆部的浪底，和包裹腰部的裤头。浪底往往分为两层，一层保持结构，大多跟前幅和后幅使用相同的布料，一层则直接接触女性私密部位，使用更舒适透气，也更贵的面料。佳佳买到的内裤，裆部有缝线，棉布底裆会翘边，就是因为这个位置的特殊性——它是由两层布料组成的。
布料之间，成本差别很大。普通的40支纯棉布料，论公斤卖，一公斤40块钱。而最亲肤、柔软的80支的新疆长绒棉，孙建透露，价格是普通纯棉面料的10倍以上。（注：支数越高，所用纱线越细，纺织出的面料越柔软细腻。）不过，内裤之间所用面料的不同，往往只涉及到浪底，按照宽10厘米（包含损耗）*长16厘米计算，只有160平方厘米。
再昂贵的单价，乘上这么小的面积，也显得有些微不足道。孙建所在的工厂，普通纯棉面料浪底的女士三角内裤，出厂价大约为5-6元，80支新疆长绒棉面料浪底的，出厂价在8元左右——也就差了两三块钱。
至于曾经为蕉下代工生产的那款内裤，出厂价在10元左右。对方提供了款式设计图，指定了面料的供应商，对做工和材料要求都比较高，「比如做工，1厘米要有8个针位，要求了针线缝制的密度」。在孙建的认知里，对面料、工艺要求再高，一条女士内裤的成本价也不会超过20元，再高，那就算是另外的品类了，比如有收腹功能的内裤。
