“漂泊不定”的青春，打造出了属于世界的安部公房

正文

请到「今天看啥」查看全文

他爸爸当时在满铁附属医院做医生。他还就此写过一篇随笔叫《奉天十七年》。

因为这段在中国生活的经历，让安部公房和一般日本作家有了一个最大的区别：他没有在日本本土接受过母语的教育。他的文章相对于夏目漱石、芥川龙之介，跟他们比起来，有一个非常明显的个人风格差异—— 安部公房的日文语言几乎没有没有任何地方方言，由于他完全是通过日语教科书学的日语，于是乎他作品的遣词造句时常显得非常干燥，没有日本文学那种非常绵软、悠长的女性化的东西，所以他写的砂女我觉得一点不奇怪。此外，他在早年描写中国生活的散文里总是强调沈阳非常寒冷的冬天，即使到了春天，空气里也常有沙尘。联想到他后来的作品《砂女》，也是非常有意思。

图为日据时期的沈阳地图，安部公房青年时代在此度过。

安部公房的童年和少年时代的沈阳还叫奉先。回看当时的地图，能看到右侧一个显眼的圈，这一圈就是沈阳的老城，它没有明显的边界， 当时的奉天站附近叫附属地，有点像上海的租界，它的建筑非常规整，仿照了欧洲街道的布置，安部公房就住在这样的附属地里。

当时的安部公房生活条件非常优越，他父亲开诊所，40到44年在东京读了高中，44年的时候听说日本要战败了，就跑回到沈阳来了。对安部公房的父亲来说，沈阳是他的一个故乡，他觉得要回到故乡去。（当时日本也有很多歌谣，对东北有很多浪漫的描述，其中有一个就是做马贼，做山贼。）

我们小时候可能读的是早晨太阳升起，日本的小学课文都是春天到了，樱花开了—— 安部当时读小学的时候，就很敏锐地发现了这一点，课本里写到的初日也好，樱花也好，在现实中并未出现。 这对于当时年幼的安布来说非常奇特。这些经历后来或多或少都影响了他的小说创作。

安部公房很喜欢鲁迅。 也可能和他早年在沈阳读书时接触有关。这里也有个很微妙的故事，安部公房成年后回到东京，进了东京大学读医，却没有当成医生。因为他大学时基本没有好好读书，成绩非常糟糕，按理说没法毕业。后来怎么毕业的呢。据一位和安部关系非常不错的作家堤清二说，当时安部的老师对安部说：“你要保证你以后不当医生，我就让你毕业。”安部于是很爽快地说他不会去当医生。

安部公房的青春期几乎就是在不断摇摆中度过的，在东京出生，在沈阳长大，再回到东京，再回到沈阳，经历战败，再回到东京。 我们说他的身份认同一直处于犹豫中。评论家也经常称他为无国籍作家。

然而正是这种“漂泊不定”的青春，形成了一种新的观念，实际上也是从安部公房、包括后面的大江健三郎，日本文学建立了一种新的传统。这种传统也就是我们现在讲的国际化、全球化的这样的文学。

请到「今天看啥」查看全文