特稿 | 青春版《牡丹亭》、COSPLAY版粤剧、新乐府……全球化审美语境下，什么是中国戏曲文化传承...

前些年，好莱坞大片进入中国后，国产的大制作电影也拍了不少，不知道是受到电影市场的影响，还是为了剧目拿奖，很多剧团排戏剧时也开始流行大制作，要表现一座山，就真的在舞台上用石头、黄土搭一座山，满台子都是黄土；京剧《霸王别姬》中的项羽把一匹真马牵上了舞台；有的现代戏还有把真车开上舞台的。

南昊虽然是戏曲组的高级主管，但国家大剧院实行的是项目人制，一个人要负责一个演出项目的所有事情，每次遇到这种大制作的戏曲舞台就让他头疼：“戏曲的灵魂就是虚拟化和程式化，京剧舞台上的道具就应该是一桌二椅，通过演员的表演，观众可以把它们理解为任何东西，一座山、一座桥、一艘船、一张床、一扇门等等，演员要表演开门，就用一个虚拟的表演来表现，那个身段会很美，后来一些演出真的在舞台上装了一扇门， 写实了，演员都不知道怎么演了 。”

△ 戏曲大制作舞美

戏曲理论家阿甲说过，戏曲的艺术特点就是“无穷物化时空过，不断人流上下场”，戏曲舞台简约，突出的是演员的表演，一个眼神、一个动作、一句台词都能牵动观众。京剧武生泰斗盖叫天演戏就从来不挂布景，因为景都在他身上，通过他的眼神，观众就能看到风有多大，浪有多高。如果全用了实景，戏曲的独特韵味就没有了。

大制作的剧目不光限制演员的表演，也限制了巡演 ，一个剧目光道具要运五大卡车，运费几万元，有的甚至要用集装箱来运，搭一个戏台要两三天，动辄一二百万。“戏曲怎么可以这么弄？是看戏还是看舞美？”南昊说。

这就像刘宝瑞的相声《兵发云南》里说的，戏曲演员都是腿快，大将传令：众将官，兵发云南去者！唢呐一吹，一串“仓才仓，各龙冬仓”之后——兵至云南！演员在台上一绕弯，就算到了，总不能真的打票去云南吧！戏曲就应该是简约不简单的风格，舞台完全是净化的，出于生活高于生活，提炼得干干净净，在规范的基础上演的自然，这也是戏曲艺术高的地方。

京剧大师张学津就非常反对大制作的现代派京剧，“这些戏花钱多，却没有唱腔和表演，只有豪华的布景，这样的戏没有内涵，即使获奖了，也很快会被人遗忘。”

△ 京剧交响乐

除了大制作，近些年流行的京剧交响乐音乐会也不少，对这种土洋结合的新尝试，有不少京剧大师也尝试过，希望用这种方式向外国人推广中国的京剧艺术，但这样的跨界能否相得益彰，也引起了不少讨论。

有人说，用西洋音乐伴奏出来的京剧唱腔，嚼不出京剧的“味”了，脑子里再也跳不出令人百转柔肠的白娘子形象，怎么也想象不出唱着“海岛冰轮初转腾”的那个千娇百媚的醉酒的贵妃娘娘。

对于这样的创新搭配，很多观众出于好奇也许会移步剧场，表面上好像赚足了眼球，引爆了沉寂多年的京剧市场，但让这群不了解、更谈不上喜欢京剧的观众，看了之后会感觉无所谓传统文化好不好。有人质疑京剧与古典乐的“抱团取暖”是让大家找不到祖宗的感觉，错位在时空中彷徨。

京剧的“魂”是经过200多年几代人不断完善后传承下来的唱腔和程式，历史上京剧吸纳融汇其他艺术元素比较成功的经验也有过。20世纪20年代，梅兰芳与王凤卿在上海合演《五湖船》的时候，觉得伴奏的音乐枯燥单调，缺少一种有厚度的中音乐器的衬托，于是，京剧音乐演奏家王少卿与北京京胡老艺人洪广元经过研究试制，将“苏州滩黄”二胡去头截尾、去掉音窗和改蒙蛇皮后，就产生了京二胡。梅兰芳在他的《宇宙锋》《西施》和《凤还巢》中都加了京二胡。这样的尝试是在尊重京剧乐队伴奏三大件主导地位不动摇的前提下，对乐队伴奏的色彩和层次进行丰富，刚好烘托和渲染了京剧唱腔。

戏曲的创新其实从梅兰芳时代就没断过，每一次都是顺应时代审美的创新，也引领了每一个阶段京剧艺术的繁荣。但无论怎么变，戏曲的魂是不会改变的。

△ 京剧大师梅兰芳

“老师你好，很高兴认识你，我这会在去剧场的路上，晚一点联系你；不好意思，演出刚结束，一会儿还有总谢幕；抱歉……我今天一天都在苏州教学……”联系施夏明的时候，他每天不是在演出就是在去演出的路上，这个85后的昆曲小生如今成了最忙碌的昆曲演员。

2005年从江苏省戏剧学校昆剧科毕业的时候，施夏明感受到的还是昆曲市场的冷清和萧条，他刚进团那会儿，江苏昆剧院剧场一共140多个座位，每场演出观众能坐一半就不错了，遇到天气不好的时候，台下观众比台上演员都少。

如今，施夏明每年在全国各地的演出达到100多场，他现在的日常状态就是背着行李箱到处跑，没有演出的时候，他还要去各地教戏迷们学昆曲。这个性格慢悠悠、说话轻声轻语的年轻人，不得不被密集的演出催促着加快了脚步。

△ 施夏明表演昆曲时的扮相

近十年来，昆曲开始慢慢复苏，而且昆曲的大部分受众也从老年人逐步演变成年轻人，无论是附庸风雅还是真心喜欢，至少没有把高冷的昆曲束之高阁。

流传了600年的昆曲经历了好几波起起伏伏，昆曲最兴盛的时期是乾嘉的200年，但到了民国初期，昆曲几乎消失。后来有人在苏州成立了“昆曲传习所”，延续了薪火相传的昆曲艺术家。汪世瑜、张继青都是“传”字辈的接班人，他们又培养了如今“小兰花”班的俞玖林和沈丰英。

1956年，由浙江国风昆苏剧团上演的昆剧《十五贯》受到了广泛的关注，周恩来总理为这出戏发表过两次讲话，当时的《人民日报》还发表了《从“一出戏救活了一个剧种”谈起》的社论，当时也掀起了昆曲的一次高潮。

90年代以后，因为外来文化的冲击，年轻人已经不再看传统戏曲，特别是节奏很慢的昆曲，都觉得它是“困曲”，一听就要睡觉，而且唱的是诗，也比较难懂。同时，很多一线的昆曲艺术家渐渐老去，艺术的断层严重，早年的昆曲全靠蔡正仁、华文漪他们的师父传下来，每个人身上有600折戏，到了蔡正仁这一代每个人只有300折戏，越传越少。

2001年5月，昆曲被列入了世界非物质遗产目录，听到这个消息，很多昆曲演员都激动得哭了，这一中国戏曲界的大事件，也引起了很多人的关注，既然是被世界权威组织认可的好东西，大家也过来翻翻看。同时，财政部也针对国内七个昆曲院团每年发放1000万元的扶持基金，鼓励了昆曲的“活态传承”。

2004年4月，台湾著名作家白先勇与苏州昆剧院合作编排的青春版《牡丹亭》首演后，即开始了长达10年的世界巡演，而这部戏的主要观众就是大学生，青春版《牡丹亭》先后在海内外演了200多场。白先勇说：“昆曲的意义，跟青铜器、秦俑、宋瓷的意义一样。所以每次演出不是演戏，而是一种文化的展示。”

△ 青春版《牡丹亭》剧照

青春版《牡丹亭》的整体设计顺应了现代观众的审美，但坚持了遵循、尊重古典但不因循古典，利用现代但不滥用现代的原则。在大学里普及《牡丹亭》，一批年轻的昆曲戏迷被慢慢培养起来，也给昆曲市场打了一针强心剂。