正文
任兆年曾为这些“经典声音”着迷,BMG有个专有名词体现了这些人在那个时代的地位和影响力:巨石。任兆年形容他们是探照灯下的人,发唱片也是大部分艺人的愿望,“因为唱片的探照灯是照他一个人身上,戏一照照两三个人。”这种聚焦效应给背后的推手也带来了巨大的动力,“我们在孵化一个东西,在娱乐行业,你说孵化期很短吗?其实很长的,(但)要想办法让他被认识,被几千万人、几亿人喜欢”,“做一个东西被一亿、两亿、三亿人喜欢,这是多屌的事情。”
周杰伦对任兆年来说是一个具有划时代意义的产品,“发他的唱片其实也是很偶然的,因为他唱歌唱得不是很清楚,再回想到那个年代,长得也不太好看,也不太会面对媒体,所以应该不太适合发唱片。但是有一天他把自己的唱片做好了,在没有我们加持之下他自己选歌、自己录,他拿出来已经把歌都弄好了。”要不要发内地是任兆年当时主要考虑的问题,“我们确实很犹豫,但是从他的历史轨迹来看,他送给人家的歌都是第一名,他的歌确实好听,写给自己的歌为什么要唱成这样?”
当时没有快速反映市场销量的渠道,只有发行一周后才能看到上周的“捷报”。当任兆年他们看到“捷报”显示都在不停补货时,他知道“中了”,赶紧加拍MV。
任兆年总结周杰伦会中的原因时,想起他签下艺人的一个标准:跟他聊天、讲话,看看他的朋友是谁,去见见他的妈妈,“至少从核心(层面)慢慢延伸出来。”任兆年多年来一直奉行这个标准,也因此放弃了许多现在大紫大红的艺人,但他仍然坚持这个行业标准和规范。他见过周杰伦的妈妈,跟她聊天,发现她是一个很温和的典型而不传统的女人,良好的家庭关系是任兆年非常看重的一点。
事实如他所料,周杰伦第二张唱片开始发往大陆地区,“声音来了。”周杰伦走红的很大一部分原因“归功于他自己”,但任兆年也知道,时代不同了,大陆市场发生了深刻的变化。
他想起自己1997年第一次到大陆的情形。拿着台胞证的他不知道该从哪个通道入关。排队的时候他就去问安检,安检人员硬巴巴地回了他,他心里一惊,觉得对方好凶,在北京生活了一段时间才明白,“北京人讲话的腔调就是这样的,我们台湾人讲话软一点。”现在,任兆年的台湾腔已经很弱了,能讲一口流利的普通话。他随着人流挤向通道,也不知道排了几支队伍,只见两边都是乌泱泱的人往中间的出口挤。
大陆娱乐市场涌向他的也是这样一拨人流。BMG先后揽入了孙楠、林依伦、李泉、丁微、斯琴格日乐。那时候的唱片生意做起来顺风顺水,基本都是照搬港台模式,“只要台湾做个宣传,台湾冒个声音之后这边就追了。”上世纪80、90年代是港台综艺娱乐的辉煌时代,港剧、台湾综艺、流行歌曲都流行在大陆的主流文化中。
任兆年到大陆的第二年,1998年,《还珠格格》爆红,全民追剧也培养了一批娱乐观众。随着每个业务都发生了变化,唱片业也开始大换血,金海心、朴树、满江、羽泉,内地乐坛进入第一个辉煌时期。
任兆年签下的孙楠因为独特的嗓音开始获得市场的认可,他们也打造林依轮尝试舞曲,成为市场亮点。演艺方面,赵薇、陆毅、陈坤、范冰冰、李冰冰、任泉等都在这一时期爆红。
“大陆也是从这时候开始慢慢建立(齐备的供应链),从艺人发掘、制造,到生产内容。”任兆年尝到了甜头,也意识到了港台市场的危机,“(发展)慢下来了。”这种慢不同于渠道单一时的“慢”,恰恰是渠道多元化后产生的自身供血不足。