正文
后来他们俩又在一起，大家经过人生的沧桑了，互相了解了，老三对他还是很好。这个姓李的男人那个时候才发觉老三对他的爱意。他这时候一方面是忏悔，一方面也动心了。他想要破镜重圆，想恢复到过去。
那天俩人在一起，在旅馆里面的时候他想去亲近老三，老三拒绝了他。她哭着讲，李先生，对不起，在我给你我最纯洁的爱情的时候，你没有接受，现在我已经被污染了，已经不是从前的我了，那段时光已经过去了，我们没办法再在一起了。
那个姓李的这时候才真正地觉得难过，怅然他失去了一段这么珍贵的感情。
在美国写作《台北人》时的白先勇
我写来写去也是跟一个“情”字有关，各种方式来表现这个“情”。恐怕文学最关心的还是个“情”字，文学写什么也不外乎人性人情，从各个方面来讲，每个人的手法不一样。《红楼梦》讲来讲去也是一个“情”字。
《红楼梦》有两个人物大家都知道，花袭人跟蒋玉菡，他们最后成亲了。花袭人是宝玉最亲近的一个丫鬟，而且以女性来讲，她对宝玉来说既是母亲又是姐姐，既是他的妾，又是他的婢女，女性所有的角色她都扮演了。而且她是第一个跟宝玉发生肉体关系的，所以她跟宝玉结的俗缘最深。
宝玉要出家的时候，他一定要把在世上的俗缘了尽，他才能够出家去。对他的父母，他考取了功名给了家里。他的太太薛宝钗，他给了个儿子。花袭人是他世俗上最亲近的一个女性，给她什么呢？给她一个丈夫。
其实蒋玉菡是宝玉下聘的。他第一次见蒋玉菡，他们俩就互相交了汗巾子。蒋玉菡给他一条红的，他给蒋玉菡一条绿的。宝玉那条汗巾子是袭人的。后来蒋玉菡跟袭人结婚以后，袭人把箱子一打开，两条汗巾在里边，一红一绿，她才明白原来贾宝玉早就替她下聘了。
贾宝玉与蒋玉菡 1987版电视剧《红楼梦》
蒋玉菡跟宝玉也有不比平常的关系，他跟他也有一段俗缘。等于说蒋玉菡代替贾宝玉完成了他在世上的这段缘，和袭人结婚了。
第九十三回，宝玉去王府看戏，蒋玉菡已经离开忠顺王府，自己组班子了。他在这边演戏，演什么戏呢？《卖油郎独占花魁》，他就扮演卖油郎。卖油郎名字叫秦重，秦重“情种”，谐音的。
宝玉看卖油郎《受吐》那一折，讲卖油郎本来攒了一年的钱，要到妓院里面去召花魁女来陪他的。然而花魁女那天晚上被其他的客人灌得酩酊大醉，那天她就酒吐了。卖油郎一看到她受了外面男性客人那样的欺辱，就拿他的新衣服来接，受吐。
那一刻，卖油郎秦重突然对这个女孩子产生了一种怜香惜玉的感情，忘掉了肉体的需求，忘掉了他的色欲，产生了一种超越了肉体的怜香惜玉的感情。那时候宝玉在下面看呆了，完全认同。
蒋玉菡的名字里头有个“玉”字，我需要特别指出来。这两块玉，贾宝玉跟蒋玉菡两块玉是互相认同的，他跟林黛玉那个玉也是认同的。这样子一看，移情作用，宝玉对卖油郎和蒋玉菡也是完全认同的。这种怜香惜玉的情怀，是贾宝玉一生中最高的理想，他对女孩子都是这种怜惜。
最后戏里面的故事是，卖油郎把花魁女赎出去结婚了。别忘了，花魁女，花袭人姓花。最后蒋玉菡把花袭人从大观园里面救出来，等于那个卖油郎把花魁女从烟花里面赎救出去。
最后别忘了，蒋玉菡是个演员。他替贾宝玉演了这出戏，扮演了《卖油郎独占花魁》里的卖油郎。他最后跟花袭人成婚，也就了了贾宝玉在世上的这段俗缘。
贾宝玉的肉身一劈为二，一半在花袭人身上，一半在蒋玉菡身上。这两个男女的结合，也就完成了宝玉的肉体重新的契合，了了他在世上的俗缘。
这一段是放在一百二十回最后的。前面一段是宝玉出家，他的佛身跟着一僧一道走了。他的俗身，世俗的身体，就在花袭人跟蒋玉菡身上得到圆满的结合。所以整本小说是这两根柱子撑起来的。
