正文
|
答主：
琴团长
东北文学简直是个摩羯男啊——你瞅他裹着军大衣蹲在暖气片边上抽烟，烟灰抖落时都带着股冻梨般的倔劲儿。就像迟子建在《额尔古纳河右岸》里写的那样：
我是雨和雪的老熟人了，我有九十岁了。雨雪看老了我，我也把它们给看老了。
白山黑水在他脊梁骨上刻满年轮，字里行间呼出的白雾能结成冰碴子，偏又在冻土层下埋着滚烫的笔触。
这位摩羯座老哥天生自带节气感应器，十月刚飘雪片子，他就把棉裤腰提到胳肢窝，笔下的人物在零下三十度里照样能整出热气腾腾的狠话。
迟子建在《群山之巅》中写道：
在这片白山黑水间，生活的酸甜苦辣都被毫无保留地展现出来。那些裹着军大衣在暴风雪里讨生活的男男女女，活脱脱是他星盘里土星压制的具象化——冻得通红的脸蛋子蹭着命运磨刀石，每道皱纹里都卡着二两黑土地 。
别被他外表唬住，这哥们在酒桌底下偷摸藏着文艺魂。就像摩羯座上班西装革履、下班吉他弹唱的反差萌，东北文学能把「你瞅啥」的虎劲儿抡成荒诞派话剧，让拖拉机突突声和二人转唢呐在小说里蹦野迪。
正如《群山之巅》中所批判的荒诞：
人们可以万口一声地把一个侏儒塑造成神，也可以在一夜之间，众口一词地将她打入魔鬼的行列。
简单的话语里藏着对人性复杂的深刻洞察。冰溜子般的叙事棱角下，藏着查干湖冬捕时凿开的活水，冷不丁冒出哲学家的透彻。
这位摩羯男扎根于东北大地，将生活的苦难酿成岁月的陈酿，用带着烟火气的黑色幽默，勾勒出生活的荒诞与真实。他隐于文学的角落，像一位沉默的工匠，用手中的刻刀，在冰面上雕琢出白山黑水间的悲欢离合。他笔下的故事，是普通人在时代洪流里的坚守与挣扎，是对生活的不甘与倔强。
就像双雪涛在《平原上的摩西》里所写：
我告诉他这已经是一个完全不同的时代，苦难依然在民间流行，但是已经完全不是我们父辈经受的那种。而且我们都太渺小，都不配把整个时代作为对手，我们应该和时代站在一起，换句话说，自己要先混出个样来。他也完全不能同意我，他说他拒绝和这样一个时代同流合污。我说你这样活法，革命还没有来到，你已经先成了烈士了。
这位摩羯男最擅长的就是把苦难腌成酸菜，在时光坛子里酿出黑色幽默。他蹲在文学鄙视链的墙角根儿，闷声不响地拿小刀刻冰雕，刻着刻着就雕出了整个凛冽而炽热的关东。
|
答主：
宁采野花不采臣
日头才刚坠到黑龙江水平面时，老赫哲人的
桦皮船便已摇碎了金箔似的水纹。
有个老人蹲在滩头上补网，粗楞的手指叫尼龙绳勒得通红通红，就像他记忆里恍如隔日那般年轻时节猎的鹿胎血。
就这样的老了啊。
他的感慨中冬天就来了。
老人回首看见小孙子在冰窟窿边上钓鲑鱼。
眼角细纹里绽出一段他也是个孩子的记忆，此时彼时他爷爷总唬他说冰窟窿里的鱼线那头牵着好奇春来没来的龙王爷。
钓上来的鱼可都是龙王爷的胡须变的，小孩子靠近冰窟窿耍鱼晚上龙王爷要找哩。
他记得以前的老人家还喜欢吓唬小孩说结了冰的江底沉着金代海东青的铜铃。谁家小孩不听话凿冰窟窿，夜里就有披着羽毛的女人浮上来在谁家小孩床头叮当响。
儿子才把小孙子送来身边没两天，就跟着外来旅游的游客和游船马达声搅在一起进了城里，说得补课了。
老人不肯跟儿子进城说起来也好笑，这片土地他埋怨了半辈子，临老了反倒放不下了。
送走小孙子的夜里老人做了个梦，梦里梦见他竟然变成了条胖头鱼。
