正文
梁思成在焦急找不到旅馆的时候，突然听到一阵小提琴的音乐，就循着小提琴声去找了，发现在一个旅店里有一帮年轻的飞行员，原来是其中有一个人在拉小提琴。
这些飞行员非常好，腾出了一间房间给梁家，林徽因在这儿慢慢恢复了。林徽因弟弟林恒就是飞行员，和这帮年轻人差不了几岁，所以梁林对他们天生就很亲近，大家这么相处以后就都成为朋友，梁林看他们就像小弟弟那种感觉。
这些飞行员可能还不知道他们救了最杰出的建筑学家一命，后来他们就有很多的来往。比如说这些飞行员要毕业典礼，请不到自己家长去的时候，就请梁林当“名誉家长”去参加毕业典礼，感情很深厚。
等到真正全面抗战爆发了，这些飞行员要投入战斗了，其实是非常惨烈的，接二连三一个一个都牺牲了。他们每牺牲一个，就会把遗物都寄给在李庄的梁思成、林徽因，每收到这么一份遗物，林徽因都会痛哭一场。
当然直到最后也知道她自己弟弟战死的消息，林徽因写了一首非常感人的长诗，《哭三弟恒》，其实也是送给这所有年轻飞行员的。
这是战争中他们这些本来萍水相逢的人之间一段非常动人的故事。
昆明被连续轰炸之后，在昆明也待不住了。中国营造学社由于是一个私立学术机构，财力支持有限，特别是离开北平、离开朱启钤先生以后，举步维艰，尤其缺少参考文献、书籍方面的支持。
于是他们就跟定了一个更大的学术机构，中央研究院历史语言研究所。总管这事的是傅斯年，所以傅斯年到哪他们就到哪，这样还可以共享研究文献。
傅斯年下决心要找一个地图上找不到的地方，这样日军就没法轰炸。找来找去找到了，今天属于宜宾——过去叫四川南溪县的李庄村。包括当时的同济大学，很多重要的学术机构都来到了这个小村子，一下成为抗战时候的文化中心了。
这是梁思成站在营造学社李庄新社址，其实是月亮田的一组农宅。一个还挺孤独的背影，我们「栋梁」展一进去大厅正对这张照片，也是他学术人生的分界点。
这个时候怎么再画那个大的图呢？就拿这么一个小桌子拼一个高凳子，然后把图板架在上面画图。我们想在展览里复原这个东西，结果做家具的师傅把这想得太豪华了，真做成了一张桌子，其实他们那会儿连那么大的桌子都没有。
而且这么一搭其实更有设计感，很多建筑师看展览都很喜欢这一组家具的组合。
这个时候的林徽因，或者说整个抗战八年的林徽因，绝大部分时候都是卧床不起的。
和我们前面说的那个生龙活虎地参加那么多的田野考察、留下那么多照片相比，就完全变成另一个人了。
到了这个村子里，就更是没有任何医疗条件。
李庄期间梁思成要经常自己去跑经费，他不擅长这件事，从小也没缺过钱。朱启钤先生是非常好的整个学社的社长兼大总管，可以让这些年轻人心无旁骛地去做田野考察，去写东西，也不用为钱操心。
梁思成要负担整个学社的经费开销，所以经常一趟一趟往重庆去跑经费。
当他都离开的时间，林徽因就只能自己跟孩子和老母亲在学社里待着，每天晚上就只能自己熬过病痛。
第一次看到这张照片的时候，我简直不敢相信，我觉得这是林徽因她妈妈吧。我们看五台山发现佛光寺的时候她还是什么样子，短短的三年左右的时间，已经把她
折磨成像一个老人一样。
她这时候才三十多岁，从今以后也再没有完全完全地康复过。
▲ 左：1937年林徽因与佛光寺佛殿主宁公遇塑像合影，右：1940年代林徽因在李庄
梁从诫回忆：
“她也常常读古诗词，并讲给我们听，印象最深的，是她在教我读到杜甫和陆游的‘剑外忽传收蓟北’，‘家祭毋忘告乃翁’，以及‘可怜小儿女，未解忆长安’等名句时那种悲愤、忧愁的神情。”
我觉得作为诗人的林徽因，在这个时候她终于理解了古代诗人写的那些战乱当中的诗了，尤其是杜甫的作品，不亲自经历战乱的人，其实是没法深刻理解。
她把这些诗念给她唯一能找到的听众——自己的子女听，当然也是非常好的一种教育，让她的子女终身印象深刻。
这是非常难得的在李庄时期的一张大全家福，而且不仅他家，还带上刘敦桢家的孩子。
▲ 1942年梁家与亲友摄于李庄，左起：刘叙彤（刘敦桢小女儿）、梁再冰、林徽因、梁从诫、林宣（林徽因堂弟）、刘叙仪（刘敦桢大女儿）、梁思成
