正文
(路易十四刚登基的样子,年龄大致相当于“幼儿园大班”,由安妮太后摄政,马扎然主教辅佐。)
在路易十四的时代,一位君主登基,通常伴随的是其至亲长辈的离去。一般都是没了父亲、祖父等长辈才能轮得到王冠,作为很大程度上亲情缺失的儿童,路易十四是孤独的。
一边倒的溢美之词可能对于路易已经不稀罕。路易享受到了那个时代的至高无上的待遇,也背负着那个时代别人没有的风险。
(路易十四的出生地,圣日耳曼宫。)
1638年9月5日,路易生于圣日耳曼宫。作为被寄予厚望的王太子,取名为Louis Dieudonné ,意思是“神赐的路易”。
五岁时,在马扎然主教帮助下,路易十四出席了他的第一次国务会议。路易虽不算怯场,不过他有点说不清楚那些对他来说太长的句子。
路易十四的母亲作为封建王后来说比较罕见,她亲自带孩子,而不是随便听听乳母的汇报而已。安妮偏爱长子,善于平息政治矛盾。安妮太后在次子菲利普十四岁之前,都把他打扮成女孩。有些学者以为,这造成了菲利普的同性恋倾向,其实性取向是天生的;不幸的菲利普大亲王迫于压力,长大后还是结了两次婚并留下了子女。很多人嘲笑王弟“娘娘腔”,但菲利普曾经替哥哥御驾亲征,冲在第一线、腿部两次中枪;在凯旋时,巴黎的市民高呼“大亲王万岁”;路易十四还很嫉妒了一阵儿。
不论王弟菲利普是否“娘娘腔”,若是路易十四在留下嫡亲子嗣之前驾崩,王位将传给弟弟。
路易十四在约10岁时,国内发生叛乱。
史称“福隆德运动”(Fronde);共有两次:第一次为1648--1649年,第二次为1650--1653年。这场叛乱主要针对掌权的安妮太后与马扎然主教(这两位都是外籍人士,招致法国本土力量不满;笔者注),又称为“投石党叛乱”。叛军们利用当时流行的投石机,打碎他们反对的贵族家门窗(当时的玻璃可贵了),逐渐发展成真正的暴乱。
(权臣、红衣主教马扎然/CardinalJules Raymond Mazarin,政客、外交官。由于遭到嫉妒,很多人说其与安妮太后“暧昧”。)
太后带孩子们避难、生活一度颠沛流离,更谈不上卫生保健。小国王在没得挑的时候睡过稻草堆和石头地,甚至和叛军面对面接触过。
有一个流传已久的说法,来自安妮太后的证词:叛军逼宫,要求“面圣”谈判,和一个小学生年纪的孩子能谈什么不好说;被逼无奈的安妮让叛军见到了入睡的小路易十四。
据说当时叛军头目见到脸蛋像奶油一样光洁的孩子熟睡着,他们心软了,便解除了武装。
安妮太后完全是为了面子胡扯的。全法国都知道,当时他们的路易陛下刚刚挺过一场天花,满脸的坑赶得上月球表面的环形山。
发育不良、身高抱歉的路易十四的脸蛋不仅不像奶油一般细腻,还有着哈布斯堡王族的一半血统(特征明显的突出下颌)与低额头、鹰钩鼻;周围的人昧着良心说陛下英俊、潇洒、风流倜傥完全是阿谀奉承,其中只有“风流”可能是对的。
经过四年左右不懈的努力,乱党终于被肃清。路易觉得国内有资格歌舞升平,为了宣传他“朕即国家”的“主体意识”,路易亲自主演了一场芭蕾舞剧『夜芭蕾』。
生爱跳舞的路易十四在年轻时是“舞林高手”。他懂得扬长避短,扮演金光闪闪的阿波罗,穿戴着金色面具和盔甲,并革命性地在芭蕾表演中用了女性。当路易十四像“为自己代言”一般出现在高高的舞台上,很多受邀前来的旧贵族认可了年轻国王的力量,就像“清晨八九点钟的太阳”。
过去的古典芭蕾都是由体格小的男演员来反串女性角色,因为女人在舞台上踢腿似乎“有伤风化”。自路易十四开始,芭蕾舞开始有了现代的样子。路易十四赞助艺术,开设了芭蕾学校,还关爱退伍伤残军人,建立了“荣军院”,此院现在还在运营。
(1660年制作之路易十四的青铜半身像,在西方称为胸像。只有地位崇高之人士才有资格制作这种像。现存于英国伦敦维多利亚与阿尔伯特博物馆。)
(被描绘成太阳神阿波罗的路易十四。)
(被精心美化的路易,模仿罗马天神朱庇特的造型。)