正文
现在有了护边员，他们在平时种地、放牧时，就同时在守卫边疆，能时刻盯紧界碑，看是否有人偷挪界碑，是否有人擅自越境，一旦发现，就立即报告边防部队采取措施，守卫祖国领土安全。
这种职业，在西部高原山地更为重要。
以新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州为例，这里与吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦等8国相邻，边境线长达1195公里，有254个通外山口，平均海拔在4000米以上，群山绵延高峰林立，每年有9个月的大雪封山期，冬季气温一般为零下40多摄氏度，自然条件非常恶劣。
素以“山父水母”自誉的柯尔克孜族牧民，祖祖辈辈就协助边关将士卫国戍边。为了配合边防部队守好通外山口，早在20世纪60年代初，就有上千名优秀柯尔克孜族青年争先恐后地向国家请缨自愿守山，300多人从此当上了兼职守山员。
由于边境线上没有路、没通电，生活条件异常艰苦，他们通常住地窝子、靠烧牛粪取暖，过着半原始的放牧生活，为祖国站岗放哨。
50多年来在帕米尔高原漫长的边境线上，几乎每座毡房就是一个固定的哨所，每个牧民就是一个流动的哨兵。
02.
虽然护边员算是一个职业，但其付出，却远远超过其曾经每月153元的护边补贴（现在有所增加），更何况很多护边员几乎都是义务的。
正式的护边员力量终归有限，譬如克州乌恰县乌鲁克恰提乡有119名正式护边员，完全靠他们守护118公里长的边境线和9个通外山口难度极大，必须依靠和发动更广泛的牧民群众一同护边。
护边员本人一旦遇到特殊情况不能出勤护边，家庭其他成员便立即代其履行护边职责，已经形成了“家有护边员，全家都护边”的动态护边系统。
尽管很多人并不持有政府颁发的“护边员”证件，但是他们甘做义务护边员，始终保持高度警惕，一有“风吹草动”就及时向军警及当地政府通报有关情况，才使得边境安全具有最大限度的保障。
支持他们为国守边热情的，就是他们朴素的爱国主义精神。
在他们身上，“爱国主义”已经被无限地放大升华。这些在历史上就有着戍边传统的牧民们，是广阔边境线上真正的“主人”， 是一支不占编制、永不撤离、誓死为共和国守边的“部队”。
用拉齐尼的话来说，“没有祖国的界碑，哪有我们的牛羊？”
而拉齐尼，只是他们家族传承护边员其中的一个。
拉齐尼家族的护边生涯，从1949年12月就开始了，那时红其拉甫边防连刚刚成立，巡逻线路是附近有名的死亡之谷，翻越8座海拔5000米的达坂，需蹚过刺骨的冰河80余趟，往返一次需要3个月时间。
拉齐尼的爷爷凯力迪别克·迪力达尔自告奋勇，主动带领边防连巡逻，这一巡，就是21年。
1972年8月，凯力迪别克·迪力达尔年龄大了走不动了，就把义务向导的“接力棒”交给了20岁的儿子巴依卡·凯力迪别克。
他就是拉齐尼·巴依卡的父亲。
1999年，巡逻队遇到罕见的暴风雪，巴依卡·凯力迪别克利用自己的经验，招呼巡逻队到背风处藏好，可他的腿却严重冻伤，军医用刀子割开拳头般大的脓包，最终保住了他的腿。
更不要说有时巡逻遭遇恶劣天气，粮食不够，他们只能靠一点点干粮支撑，也要完成巡逻任务。
