正文
一位共债人记录的账单
有人来借钱，沈万新就问几个有关工作、收入和社保的问题，就能判断出哪些口子可以给他撸。沈万新只负责帮人借钱、收中介费。
问完问题，沈万新就让客户填表，手机号、身份证、银行卡、紧急联系人——和现金贷平台的注册流程如出一辙。填完了表，沈万新就拿着这些信息去注册，他对照着客户的资料，看看这样的资质能从哪借到钱，再去一个个借。
客户多少觉得沈万新跟平台“有关系”，不然一样的操作怎么自己就过不了审？沈万新说自己只是知道的平台多，他也没数过有多少，普通人能装几十个App顶天了，沈万新有一两百个。
钱一到账，客户就得交中介费了，小额贷款要收5到10个点，大多都是支付宝直接转给沈万新。算上平台的砍头息，客户拿到的钱没剩下多少。
沈万新不怕这些人拿到钱就跑，他笃定这些人还要来找自己帮忙借钱。任他怎么发誓、允诺，瘾头上来了，钱还得继续借，中介费还得继续交。
他们最开始只是想分期买一台iPhone，只要一年、两年就能还完，他们也没想到自己想要的那么多，不要说一年、两年，半年都等不了。最怕有的平台还完两期又能借钱，让人觉得大不了还3年、4年。有人还不上钱便去赌，赌输了再借钱。
“就像吸毒一样，来了第一口想来第二口，你觉得自己能还上，发现还不上的时候已经晚了。我特别理解那些打裸条的人，我要是女的，我也去打裸条。”张帆说。
跳楼自杀的是少数，大多人无不是暗自允诺到麻木，接着在逾期线上苦苦挣扎，等待上岸。
倘若那些人还不上钱，惹上高额逾期罚息，或是被催收人给通讯录群发了短信，沈万新并不关心。他又不是派出所、银监局，他只是个中介，也是希望。只要不逾期，他就能帮你把债滚下去。
“千万不能逾期，逾期就变黑户，什么口子都撸不了，我也帮不了了。”沈万新说。
沈万新的发家离不开几年前校园贷的崛起，同龄人还在做校园代理的时候，沈万新从百度贴吧和信用卡论坛发现了大生意。
有人抱怨平台的高额罚息，或是怒斥误导性的宣传，也不乏反省自责的人，言不由衷抑或发自内心的悔恨，但他们都需要钱，如饥似渴，非同小渴。都是收佣金，为什么不能自己收——沈万新想着，便开始帮她们借钱。
客户里有从农村考出来的大学生，氪到爆肝的玩家，做外围的少女，有千奇百怪的理由，无一不是声色犬马纸醉金迷。借的多了，管他是非黑白，有钱就好。
“我们不是黑产，我们解决的是需求，你需要钱，我们帮你借。没有虚假信息，没有绕人家风控，没有钻人家漏洞。我们赚的就是信息不对等的钱。”沈万新说。
