专栏名称: 新京报书评周刊
新京报书评周刊2003年创刊,每周六出版发行,口号是“阅读需要主张”。书评周刊气质是严肃而有趣,主要评价国内外出版的大众类优秀图书。
目录
相关文章推荐
疯子与书  ·  //@FangGang_方刚:遗忘是忠诚于自 ... ·  昨天  
51好读  ›  专栏  ›  新京报书评周刊

《铸剑》与复仇:在悲剧中把灵魂的齿痕、伤痕与碎片显示给人间

新京报书评周刊  · 公众号  · 读书  · 2025-05-17 09:45

正文

请到「今天看啥」查看全文



《哈姆雷特》(2015)剧照。


这位黑衣大侠是谁?是神魂,是鬼魂,还是人魂?他是眉间尺父亲的化身,还是鲁迅的人格化身,或者是人间复仇者的化身?他从哪里来?到哪里去?他设计的血腥游戏出自内心还是出自经典?一切都是超验与神秘的。当作家们纷纷在“现实主义”的单一路上行走的时候,鲁迅却以超常的艺术才华,开辟超验的维度,并把自己的精神与思考在这种奇特的审美维度中充分表现出来。


在中国现代文学史上,我们找不到第二篇把悲壮气氛与惨烈气氛写得如此精粹、如此精彩、如此精深的小说,也找不到另一篇如此紧张又如此自然、如此冷静的超验性作品。鲁迅的天才之笔,在《铸剑》中表现得格外分明。整部作品没有一个人物、一个情节、一个句子是平庸或因袭的。鲁迅的复仇精神在这篇作品中被推上极致。作为伟大的文学家,他的文学想象力也达到了极致。二十世纪的中国文学固然有许多人间关怀,但总的来说则是想象力不足,因此,《铸剑》便是别开生面的文学珍奇。鲁迅真不愧是具有原创力的文学大师。



敢于使用剑与火

进行复仇的黑侠客


鲁迅一走上现代文学之路,就破釜沉舟,发表与传统决裂的宣言书《狂人日记》,不给自己留下任何退路。他对中国历史与中国现实社会坏的方面看得太透,以致判决父辈文化犯有最高的“吃人罪”,而自己也无意识地进入吃人的共犯结构 (“我亦吃人”) ,也有罪。面对大黑暗,他虽然绝望,但还是要反抗绝望,要为眉间尺似的孩子“肩扛黑暗的闸门”,要为他们杀出一条血路。一九二六年十月写作这篇小说时,他已感到呐喊“救救孩子”太空洞,应当对吞食孩子的黑暗势力进行复仇。复仇又应当是彻底的,最快的办法是火与剑。《铸剑》中两个手段象征,一个是青剑,一个则是火鼎。敢于使用剑与火进行复仇的黑侠客宴之敖者,正是鲁迅的理想人格,或者说,正是鲁迅人格的化身。


鲁迅在《铸剑》中实际上也暗示,这个黑侠客正是他的灵魂意象。当眉间尺问他:“你为什么给我去报仇的呢?你认识我的父亲么?”他回答说:


我一向认识你的父亲,也如一向认识你一样。但我要报仇,却并不为此。聪明的孩子,告诉你罢。你还不知道么,我怎么地善于报仇。你的就是我的;他也就是我。我的魂灵上是有这么多的,人我所加的伤,我已经憎恶了我自己!


这段话是《铸剑》的文眼,它告诉读者:这位黑侠客正是鲁迅自己和鲁迅所期待的自己。早在写作这篇小说的一年前 (一九二五年一月) ,鲁迅在散文《希望》中就自白道:“…… 我的心也曾充满过血腥的歌声:血与铁,火焰和毒,恢复和报仇。” (原发表于《语丝》,后收入《野草》) 这一自白正可以作为黑侠客的注脚。黑侠客显然有鲁迅的血肉与精神,不过,鲁迅了解自己还是缺乏直接行侠的勇气,因此,便在宴之敖者身上寄托理想:倘若自己太怯弱、太怕死、太缺少复仇的刚性与野性,那么,这一个黑色的血腥的灵魂,就是该向往的榜样。







请到「今天看啥」查看全文