寻访爱丽丝·门罗的足迹①：小镇才是加拿大真正的样子

私家地理 · 公众号 · · 2018-08-15 20:23

正文

请到「今天看啥」查看全文

位于安大略省西南休伦县境内的温厄姆，交通不便，没火车到达，也远离主干道。从多伦多前往，只能自驾，车程至少两小时。一路上，大片农田和灌木丛从车窗外飞逝，间或闪过砖瓦教堂、谷仓、房舍。白色圆柱水塔从平淡景色里耸起，那是北美旷野里人类活动的延续。

我对小镇的僻静有心理准备，但接近温厄姆时还是很惊讶。周日，主街上商店几乎全关门，这个人口只有三千的小镇，大白天只能用冷清来形容。停车进入镇中心，抬头撞见门罗——写着“Alice Munro”的旗子，飘扬在街道两旁一根根灯柱上。毕竟是加国唯一的诺贝尔文学奖得主，门罗已成了家乡招徕游客的名片。

而游客在哪里？除了我和同伴，并没见到任何外来者。在镇上待了一个中午，遇到的人还不到十个。所以，在街道另一头见到也在冷风里飘着的旗子，上书：“请停下脚步看一看吧”，我们不由地笑起来。

温厄姆镇街上景色，叫人想起阿特伍德对门罗家乡的描述：“19世纪时，由于水上交通和水力驱动的磨坊，这里出现了一些大大小小的城镇。每个镇上都有红砖砌成的市政厅（通常都有一个塔楼）、邮局大楼，和几座不同教派的教堂、一条主街、一个有许多大房子的居民区，以及一个贫民居住区。”

北休伦博物馆内的“门罗角”，地方很袖珍，信息量却不小，完整地介绍了门罗的家族和她的人生轨迹

才9月中旬，这里的景象看起来已很萧瑟。约瑟芬街上的北休伦博物馆在夏季结束后，就不再正常开放。于是我们没有见到有关门罗的小展区，也不知道馆内有本小册子，名为“爱丽丝•门罗，温厄姆镇，以及女孩和女人们的生活”。

《女孩和女人们的生活》是门罗第二本书，由八个篇章构成，因有连贯的主角和内容，一度被认作门罗唯一的长篇小说。它描绘了女作家黛儿在氛围压抑的小镇，从青涩懵懂成长为睿智聪颖的过程，被认为有很强自传性，文字里充满了温厄姆的场景和气味。

博物馆旁边的“门罗文学花园”是个惊喜。花园很小设计灵巧：圆拱形铸铁凉亭爬满植物。花坛中，梳辫子穿连衣裙的少女门罗塑像正匍匐在地读书，雕像的灰绿与草色和谐相糅。最别致的是环绕花坛的石板路，一方方大理石板上，刻着门罗一本本小说的名字，从1968年的处女作《快乐影子之舞》，到2012年的《亲爱人生》（也译作《亲爱的生活》）。

这里以前是停车场。2002年改建时，1931年出生的门罗已经71岁，三次夺得加拿大最高文学奖总督奖和其他很多奖誉。文学花园的出现，是否意味着曾对她小说内容颇多非议的闭塞保守小镇，终于将自己的女儿引为骄傲？