正文
展览馆内的清代墓碑
仅仅想凭借几块墓碑、一枚粮斗还有几张模糊的相片，我无法重建几百名中原人曾在此生活两百年的痕迹。
这里曾经不但有男人，还有女人，有士兵，还有商人，所以应当有精巧的“八仙过海”针线活，有春联，有粗瓷碗，有汉白玉和青玉的烟嘴，有发钗和铜钱，有大量老相片，如此种种，则可以大致想象出当时的场景。
但如今什么都没有，剩下的只有几枚墓碑和一枚粮斗。展览馆的看门大爷对历史没什么兴趣，他似乎是一个奇石收藏家，如同活佛一般，指点给我们看那一块块奇石。这些石头的形成自然远早于太昭，的确，人类留下的痕迹和自然的神功比实在是太淡，太浅了。
学者们一般将太昭作为一个驿站的形成上溯到乾隆十三年。据史料记载：乾隆十三年（1748年），驻扎在嘉黎的清军移驻江达，在此设置了粮台、把总和外委，“率兵以资镇守。”也就是说，从乾隆十三年开始，太昭就成为了清军入藏路上的一个要塞。这里设立管理军粮的官员（粮台），还设有把总和外委等低级武官。进藏路上，转运和存储军粮恐怕是太昭最重要的职能，从清代开始一直到十八军入藏，莫不如此。直到今天，太昭还有一户人家名叫“珠勒囊波”，意思就是青稞仓库。
乾隆十三年是平凡的一年，当年海内升平，波澜不兴。人民大学清史所的高王凌教授有一本学术著作就叫《乾隆十三年》，据他研究，乾隆帝在这一年遭遇众多不顺心之事，最后被迫放弃了“回复三代之治”（也就是儒家理想中尧舜禹时代天下太平，世界大同）的理想。不管是否如此，乾隆帝治下的帝国机器依然在有条不紊地运行。
这条经过太昭的道路在康熙、雍正年间已经不止一次见证过军队的远征，在接下来的一个半世纪里，清军还要不停地从这里走过，去平息西藏摄政王珠尔默特那木扎勒的内乱，去打击入侵的廓尔喀人和桀骜不驯的波密王。军人要在此驻扎换防、粮草在此交割分配、公文在此传递，驿马严格按照规定的速度飞奔在这条线路的两端：北京和拉萨。这两端微小的颤动，都会引发整条线路的剧烈抖动。虽然从这里向西，还有墨竹工卡，还有拉萨，甚至还有江孜、吉隆等真正的边界，但太昭更像是世界的尽头。漫长的沉寂中，军队继续轮换，驻藏大臣往来于道路，悄悄地证明，清帝国的神经依然在万里之外跳动，其士兵依然在夜间准点巡逻。
1909年，由海关税银和借款购买的新式步枪、电报机、机关枪和轻型加农炮武装起来，实现准近代化组织的川军于1909年大举进藏。清军势如破竹占领拉萨，高歌奏凯之际，突然听闻皇帝已经逊位，他们效忠的帝国已经不复存在。于是全面崩溃，分头奔回，其间遭遇惨不忍言，倒是成就了一本奇书《艽野陈梦》。
那些留在江达的汉族人，顿成遗民。
而就在历史的灰烬中，小人物们的名字隐隐浮现出来。
82岁的老者仁青贡布是历史的见证人
我们找到了这里最老的一位老人，叫做仁青贡布，82岁。
他生于1933年。这位老人裹着深蓝色藏袍在院场里坐定，很有些老僧入定的意思。他的回忆也是上世纪40到50年代为主。
“那个时候，我们有格萨尔拉康（即关帝庙），格萨尔是黄脸的，长胡子到胸口这里，穿着藏袍，是站起来的。除了格萨尔，还有他的四个手下，嘎玛（音）、赤东（音）、丹玛（音）、阿古吉本（音）。”
“每年一次，汉族人会聚起来过节，把格萨尔的刀这个样子竖起来。”老人比划着手指。四川师范大学历史文化学院院长王川曾针对民国西藏汉人社会做过一项研究，在民国时期，“单刀会”等仪式在拉萨汉人社会盛行，全体汉人在每年夏历五月十三日相聚于关帝庙，庙会名为“十三单刀会”，意为“关公的磨刀盛会”。在会上除了供拜关公之外，也商议一些汉人群体共同关心的事。太昭的“单刀会”与拉萨等地应该大同小异。
