正文
1945年,日本投降,港英当局拍卖日军遗留的物资,如大小船只、发动机、水泵和各种破铜烂铁等。霍英东意识到,那些被视为废铁的机器,只要稍加维修,便能卖出好价钱。就这样买进卖出间,他赚下了第一桶金。几年后,靠着这些钱,他开启了海上驳运业务。
另一边,李嘉诚在1950年辞去销售员工作,创办了塑胶厂,自己当起老板。
香港富商的发迹史,也是香港的历史。其中,霍英东和李嘉诚,是这种香港叙事的两个典型。殖民时代前期的香港,是自由港口,
港英当局推行低利得税,限制社会福利支出、最低劳动保障,实行自由贸易、资本自由进出。战后,拥入香港的移民达到了一个高峰。人口,以及以有价证券、黄金、外币等形式涌入的资本,为千疮百孔的香港,注入了复苏的血液。
李嘉诚敏锐,洞察到向来只重贸易的香港,将迎来制造业的复苏。这是他在英文杂志《当代塑料》 中琢磨出来的:未来,将是塑料引领的时代。1950年,22岁的李嘉诚在筲箕湾租下一间破旧厂房,挂上“长江塑料厂”的牌子,寓意不择细流,汇聚百川。
他本瞄准了内地市场,觉得前景可观,而且英国政府在1950年1月承认了中华人民共和国。但很快,香港财团和商人便意识到中英关系的错综复杂。朝鲜战争让中国和西方的关系急转直下,美国主导下的联合国大会通过了对中国实施全面封锁禁运的决议。港英当局也实施了封锁令,限制与内地物资往来。许多商人望而却步,李嘉诚也不例外。
霍英东,却作出了截然不同的选择——暗中向内地贩运物资。这段“战火情义”经历,让霍英东和包玉刚等人与大陆结下了深厚情谊,也使他们被美国政府拉进了“黑名单”。1995年,霍英东接受传记作家采访时,首次亲口承认了当年的作为,他说自己最早是从贩卖柴油开始的,后来做过药品、胶管等,但是,“绝对没有做军火生意”。
但在当时,城中谣言四起,传其因走私军火,将被港英当局递解出境。谣言甚至波及他在香港的地产业务,很多买了房的人,上门要求退款。他在后来的回忆录中推测了两种可能性,一是港英当局不满他已久,放风混淆视听,二是得罪了一些地产界的同行,尤其是后起之秀。
彼时,香港已经步入繁荣期,人口急剧膨胀,房市、股市“枝繁叶茂”。作为最早杀入楼市的商人之一,霍英东首创了“售楼说明书”,也就是“卖楼花”——分期付款,由此房地产才变成人人可参与的投资行业。
就这样,纵横跌宕间,霍英东很快成了“楼市大王”,盛极一时。但属于李嘉诚的时代,也很快就到来。
霍英东“楼市大王”的风头,并没有持续太久。他和港英当局的矛盾,正在一点点积压。
1964年9月,
霍英东受邀参加中华人民共和国成立15周年大典。为了避开香港移民局,他绕道澳门,坐了10个小时的汽车,转道杭州,最终与观礼团一同进京。
那是霍英东第一次到北京,第一次见到毛泽东和邓小平。
他在自述中坦承自己对中国内地的感情,很快招来了港英当局的刁难。1965年,港英当局推出了海军船坞地皮公开招标计划,拍卖面积达27英亩的黄金地段。他下标几千万,最后落标时,港府却告诉霍英东:这块地不卖了,打算收回来。
1967年,香港工潮风起云涌,港府和左派力量展开长期的对峙,甚至爆发流血事件。一向天不怕地不怕的霍英东,决定暂避风头,去海外避了一段时间,但回港后还是不可避免地卷入新的风波——“星光行”事件。
星光行是1962年就开建的项目,位置极佳,由霍英东参与合资的九龙置地公司主导,共投资3000万港币,是一个大型地产项目。霍英东个人承担1750万,即总投资的60%。
星光行的一个大租户,叫中艺公司,以经营中国工艺品为主,有中资背景。港府认为这是霍英东亲中的表现,于是对其进行整治。美国驻香港领事馆将星光行列入“黑名单”,所有星光行租客不能买卖美国产品,收银机也不行。
租客们对星光行望而却步,霍英东不得不以超低价租出。电话公司还出恶招,打电话给有意向的租户,警告不要租星光行。于是,商家不断撤离,星光行成了死楼。霍英东最终以3750万港元,卖给了英资置地公司,损失可谓极其惨重。