刊登《通勤人》的《惊奇故事》杂志,在140页上
《通勤人》的长度和《面罩制造者》差不多,都是12页,比《不可能的星球》略长(只有10页),本篇戏剧冲突非常强烈,后半段尤为精彩,是PKD短篇中的精华。也难怪在PKD的伯乐,著名科幻编辑Don Wollheim*在1973年选编的小说集The Book of Philip K. Dick中,收录了本篇。
*编注:即唐纳德·A.沃尔海姆(Donald A.Wollheim,1914—1990),美国著名科幻编辑,也是科幻作家及编剧,编辑生涯所发掘的成名作家除菲利普·迪克外,或许还包含厄休拉·勒古恩(《黑暗的左手》)、托马斯·M.迪许(PKD奖发起人)、哈伦·埃里森(《无声狂哮》)、罗伯特·西尔弗伯格(《荆棘》、《日暮》)、玛丽昂·齐默·布拉德利(《阿瓦隆迷雾》)、罗杰·泽拉兹尼(《光明王》)等……
《通勤人》的写作背景是1950年代早期,正是人们开始大规模通过通勤方式,住在市郊,每天通过两个小时甚至更多的时间用来通勤上班的时代。小说的背景就是:七年前,市议会在决定兴建几个新的市郊卫星镇时,Macon Height这个镇子的地点和名字,都被否决了。
但当时否决的票数非常接近,也就基于这一点,使得现实产生了裂隙的可能,那些从另一个平行宇宙(Macon胜利了的现实)中穿越过来的人,在当下的现实里,会问大家这个不存在的地名,要乘车去那里。一旦他们看了地图,或是火车时刻表,发现这个地名确实不存在之后,他们就消失了……类似于可能性瓦解了这种。(当然,在PKD原作的短短篇幅里,这些背后可能的原理他都没时间解释)
然而,事情真正吊诡之处在于,当车站经理Bob Paine打算一探究竟时,真的给他找到了烟雾朦胧中的Macon小镇。当他发现这个小镇“真的存在”之后,他意识到,它不可能单独存在,好几千人呢,肯定会跟主城市有大量的工作,人员的互动。
那么,问题来了,如果Macon存在,那么这七年中,主城里会发生多大的变化啊。带着这样的疑问和不安,Bob回到了“家中”,心安理得的发现,原来的女友(甚至谈不上是女友,让他请出门吃顿晚饭都难),已经成了老婆,卧室里还有一个新生儿。
关键的关键在于,Bob的转变是那么的自然,仿佛这个新的现实就应该是真正的那个现实。