正文
母亲，作为妻子，记忆中更多的，是父亲对自身性命的忧惧；我，作为儿子，看到更多的，是父亲面对职责时的一往无前。生而为人，总是矛盾的，悍不畏死者有之，但那是有条件的——不知道别人能不能理解，反正我是不忌惮自己写的情节让父亲知道，再说了老妈都看过了，家里人全都知道只是个时间问题。
父母亲由两张照片组成的、特殊的结婚纪念照
前文所谓悲剧性命运，说的就是故事开篇的情节。
而与其说是小说，还不如说是现实的体现。我记得小时候，母亲和我说过，如果父亲战伤跳海喂鲨鱼了，或者牺牲了，她会养我到18岁就走……大意是这样子的。
在小说里，战争爆发时，我竭尽所能通知了我认为重要的机构，在手机信号受到严重干扰的间隔，终于收到家里电话——父亲鼓励我发挥一个部队子弟所长，组织同学，维持秩序，参军报国；父亲已经响应国防动员，从预备役重新转入现役了。而当我远在自己的驻地参加训练时，父亲赶到码头港区时，正好赶上美军特种部队破袭……在交战中重伤，但是并没有阵亡。
若有战，召必回！
但没过多久，在他转入驻地医院治疗后，医院供电设备被带路党破坏，大量重伤员因为失去生命维持设备的支持而死亡——一如这些人平时叫嚣民主之后杀全家那样。
随后不久，故事里的我便收到了母亲的诀别信，她在信里叮嘱我一定要当好一个兵，不要给死去的父亲丢脸，并且说，她面对战争一无所能，父亲的牺牲对她的打击已经足够大，而家在沿海，她的军属身份，很可能遭到危险，她活着，就是是我的后顾之忧。故事里的她还说，未来某天，我的阵亡通知书送到她面前，送走父亲再送走我，白发人送黑发人的情形，她万万承受不起，于是……
当时，小说已经快要写完了，见母亲饶有兴味，便问她，这个情节设计的怎么样，是否真实。
她突然回头继续忙家务去了，过了半晌才回来说，如果真的有那么一天，事情很可能就是这样的，并且希望，我像是小说里写的那样幸运，战场上是，生活中也是。
后来，父亲也听说了这一小说，还听说有他的“戏份”，便让我讲一讲。他对我故事里“步兵生涯”，是颇为感兴趣的，听到有意思处，常常大笑。而他更在意的是，小说里的人民海军在干什么，他，又在干什么。
我想了想，告诉他开始时的情节。
那时候的人民海军，阅兵时还需要用改进型一代舰充数
他对于故事里人民海军遭受重大损失的情节，是颇为不甘心的，但是他也知道，这是很可能发生的。
而后，他就了解到故事里的他自己，以这样一种“窝囊”的方式死去。出乎母亲衣料的是，父亲并没有生气，他反而再次抬起头，又哈哈大笑起来，笑到最后低下头来，他竟然流下了泪水。
我不知道如何是好，感到非常恐慌，但是父亲并没有继续说什么，只是眼中含着泪，微微点着头，父子俩沉默半晌，我离开了书房。
这样的故事，这样的剧情，在不少朋友看来，我的设定非常过分，简直是卖惨。也许他们并不知道，一个屡次面临战争恐怖的家庭，神经有多么“大条”吧。
因为缺少交流，我并不知道父母亲更具体是怎么看待这些情节的。那种刺刀举到面前来回晃悠却不捅下来的恐惧，是我生在这个家庭的必然体验——描写另一个位面本世界的不同事件，对我来说，是终于有所解脱。
其实，父母亲更在意的是两位学妹如何如何……我从来知道，她们，仅仅是我大学生活中一闪而过的绚烂风景。再则，小说里的她们，已经远远不是“原型”本身了，是两种理想女性的代言人，是现实中难以企及的。
