新刊推荐 生存课 | 袁凌：有娃子和奥菲利亚

正文

请到「今天看啥」查看全文

上过外专却回乡开卡车的金鱼想到，她从哪儿来到这里，到底遭遇了什么。如果她是失恋的奥菲利亚，是哪个负心的哈姆莱特，给她披上了疯癫的盖头呢。

虽然她从不让人讨厌，却也没有人跟她搭话，只有卖煤球的有娃子不计较那副薄薄的盖头。有娃子当时三十六岁了，从山西矿里打滚回来，已经是第三个本命年，却从没有碰过女人。跟遍身煤黑的他相比，她显得干净。有娃子和她搭讪，不知怎么从垃圾堆旁领走了她，带到自家的老屋里，两人搭上了伙。

起初没人管这回事，也没有人笑有娃子。但是好景不长，她怀孕了。肚子鼓起来，就惊动了计生办，这种非法生育是不容许的。计生办来带人，有娃子也因为和精神病人同居被抓进了派出所，在里面继续做煤球，等到出来，她已经被强制做了堕胎。手术之后的她，人显得更白，仍旧笑嘻嘻的，被计生办带出县境，丢下车，让她再也走不回来。有娃子从派出所出来，没有再见到她，恢复了单身生活。夏天正在到来，白色的垃圾堆发出气味，却再没有了奥菲利亚。

这是金鱼表弟记忆中的情节。有娃子讲的却是两回事。

有娃子说，她自己说是东北黑龙江人，高中文化，从湖北流浪过来。他说那女的当时三十八岁了，还有个出嫁了的女儿，但也承认，“看上去小一些”。和有娃子同居以后，她仍旧喜欢满街捡垃圾，屋里堆得到处都是。做饭她只会下面条，把很多方便面的调料倒在里面，弄得很咸。有娃子跟她在一起，“整整呆了十九天”，以后被计生办和派出所带走的情节，有娃子说完全没有发生，是医院的人把她领走了。

有娃子还说，她自己离开，还和五队一个人同居了几天，以后又去街上租房子，人家看她捡垃圾把房子摆得不行了，期满后就不租给她，她又回到垃圾堆那里。医院的人看她回来，就把她送到福利院去了。到福利院后的下落，有娃子说不知情。

这段讲述中的日期有些混乱，有娃子说记不清楚了，除了那个十九天。最初，他完全不承认有这件事。

三

有娃子说，眼下他已经不想“男女那点事了”，觉得“女人都狠心”。那个流浪的女人并不狠心，但她毕竟是疯子。不想再找女人之后，有娃子后悔房子起这么大，弄得没有积蓄看病，因为有了楼房，还被评掉了低保，眼下完全只靠跑摩的挣生活费和每天的药钱。

他跑摩的习惯了，雪天也情愿呆在外面，觉得家里更冷。一些老太太明明看到他的手吓人，也情愿坐他的车，因为他态度好，跑得慢，还因为他的车是老式的90嘉陵摩托，中间是弯下去的，有点像踏板车，坐起来有一种安全感。村里说有娃子六十岁以后能评“五保”，但“我不晓得能否捱到那个时候”。

大年初四这天，下了雪，一个跑摩托车的人来到有娃子家里，拿走了两副对联，给亲戚家结婚用。对联是有娃子过年前到市里进的，每年过年会卖上一回，屋里还剩着一叠。有娃子的屋门上，却没有贴上一副。

（文内图片若未标明均来自互联网）

2017年精选

赵丽宏：

请到「今天看啥」查看全文