《牡丹花下》：就像一个矫作女高中生，那样美也那样蠢

《牡丹花下》 剧照

黑人女仆则成为时代背景的另一层表征，她与院长玛莎之间存在着在敌对中合作的微妙关系，也成为约翰与白人姑娘之间一道缓冲的屏障。而在《牡丹花下》中，南方军人变成了可有可无的存在，他们既非救赎之道，也非罪恶渊薮，虽然仍旧时不时地从寄宿学校门口经过，却并未对叙事起到任何有效的推动作用。南方军队在《牡丹花下》的“失踪”切断了寄宿学校封闭空间与外界象征性的联系，使得剧本在丰富性层面大打折扣。而黑人女仆的角色，则干脆被取消，整部影片完全变成了白人之间的对手戏。虽不必上升到政治正确的高度，但在一部以南北战争为背景的电影中黑人的缺席让故事时空感觉更加抽离。

《牡丹花下》中充满着对于欲望的错误表达，或者说，观众期待都看到的，与《受骗》完全不同的视点与处理方式并没有出现。甚至，虽然是女导演，科波拉版却处处充满对于女性的窥视，两场圆桌晚宴即为一例。倘若不考虑服饰、布景细节的精确度，两场晚宴戏中精心披上华服，使用着精致餐具的寄宿学校女生们，反而更像是贵族庄园中一招一式就倍加讲究的上流女子。同样，在《受骗》中被反复强调的物资匮乏、生存不易在到了科波拉手下也变成无关痛痒的闲笔。

也许观众仍旧能从一众明星还算合格的表演中获得某种快感，或从考究的景物摄影中满足视听需求。但既不能还原原著精髓，又无法达到前作高度的新版无疑是令人失望的。

这种成品之下谈摄影和美术之优秀没有任何意义。完全可以做到更好的剧本，在向来胸无大志的索菲亚·科波拉手里不出意外地降级为路人。巧妙地躲过每一个故事高潮的节点，单靠摄影和配乐支撑的气氛营造失败，角色扁平，发展仓促，三个主要女性角色均没有太好发挥，Elle Fanning延续在《霓虹恶魔》的表演：天真又险恶，无脑又自私。和Kidman、Dunst相比稍显用力过猛。本应剑拔弩张的群戏频频引人发笑，寓言变成了相声。唯一有趣的一点可能是以男主角因截肢而发狂为节点，前后两部分显现出完全不同的气质，前是南北战争版《贱女孩》混搭低智版《甄嬛传》，后是脱力的《斯托克》，绵软且无神。