正文
▲
资料图：世田谷区街景
三月东京，樱花渐开，虽然上野公园无论何时总是人流如织，但在世田谷这里的居民区，却无论早晚，一派静谧无声，但凡有人、车路过，总会很远就听到，所以住了才几天，我已经能够准确知道那个有三条大狗要遛的邻居何时从东向西路过窗前。
黄昏饭后，我喜欢沿着屋前屋后任意的小道随便溜达，兜一个大圈走上七八公里。早春的东京太阳落下后冷风即起，有几次还有细微的雨，空气之中有配合这个季节的味道，在大街上，匆匆而行的多是下班的行人，无论男女都喜欢穿长衣，姑娘永远是不嫌冷的裙子，男生则是一丝不苟的上班行头。
说日本老龄化严重，但我看到这里街上的老年人不多，朋友告诉我：世田谷算是年轻人多的地方，附近有国士馆、驹泽、明治等诸多大学，又因为艺人多住此地，导致街区文艺味道浓厚，咖啡店、酒吧和苍蝇小馆林立，在三轩茶屋和下北泽这些地方，一到傍晚更是年轻人成群结队熙熙攘攘。
等到入黑，灯火升起，下班族就会把超市塞满，超市都不大，四五排货架，主要卖吃的，东西也大同小异，不同的是这样的小超市分布密集，无论大街小巷，两三百米必有一处，特别是一些临近城铁站的地方，更是如此。但这种竞争的密集却好似没带来什么恐惧症，无论哪家生意看上去都过得去——这点从老板们的平静淡定能感受出来，我猜那是因为各自都有就近的熟客。
其实不光超市，一步一岗的面馆、居酒屋和咖啡厅也同样多的让人担心，你经常看到一群人在人行道上不厌其烦的排队等位，而饭馆的门脸却只有两三米宽。开始还一直好奇这种苍蝇小馆究竟有什么魔力，日子久了，见怪不怪，在这里你会感觉生活突然像踩了一脚刹车，就连做生意的好像也不着急挣钱，日本人一贯的细致、礼貌外夹着不慌不忙——在中国，感觉大家像在一桌菜里抢着下筷子，这里却像发份儿饭，貌似都分好了地盘和顾客，固然谁都有的吃，但谁也没想着挣多大钱。中国若是一池沸水，这里则更像静静的水塘。
全民过小日子的从容几乎是无处不在，离着租屋往西不远，是一条通往松阴神社的老街，街很窄，五六步就能跨过，两边是最高不过两层的鳞次小店。此处的生活气息浓到发齁——菜铺、肉铺前永远不缺一边挑菜一边唠家常的大婶；永远有孩子眼巴巴的等着印度小伙烤得的肉丸；头上包着白羊肚手巾的卖鱼大爷见人就“奥哈腰”，笑眯眯的兜售号称早上捕到的各种海鲜；那个叫“山行”的精米铺子里的摆设总让我想起中国80年代的粮店，糙米都用麻袋和木桶装着，而且称好后还要用机器现舂！二手商店里总有顾客漫不经心的瞎逛；一到点儿，街角的面包店总要派出两个姑娘到门口支摊儿卖特价；整条街上最大的店除了游戏厅之外，就是一个书店，门口总有一手提着购物袋一手翻看《文艺春秋》的各色人等——当有轨电车过来时，路中间的安全杆便会落下，同时铃铛会当啷当啷的响起……路灯和各色小小的霓虹灯映照下，自行车是最多的交通工具，随着骑车人脚踏的节奏车前的灯忽明忽暗的由远及近，每次走过时，恍然间总觉得穿越回了上世纪80年代。
▲
资料图：世田谷区街边小店
无论怎样，在这里感受的最多的是日本人过小日子的舒适，经过战后的快速增长、挥金如土、到房地产泡沫破碎、经济停滞不前，他们的心态和中国人大为不同。这也许是身处两个不同发展阶段的不同，又或许是社会贫富并未像中国这样悬殊的不同，他们的“1亿中产”的社会结构也许才是造就这种安宁日子的基础。
