从培训班到学区房，你的每一分焦虑都暗中标好了价格

酷玩实验室作品

首发于微信号 酷玩实验室

微信ID：coollabs

1969年10月29日，晚上10点30分，洛杉矶。

互联网之父克兰罗克，正以一种全新的方式，将单词“LOGIN”传向500公里外的斯坦福研究所。

这是人类历史上第一次用互联网传输信息。

“L”成功了，“O”成功了。

等到“G”时，机器突然死机了。

第一次，最后以这种不完美的方式告终，却拉开了人类历史的新序幕。

此后的几十年里，无数天才般的伟大头脑，加入了互联网的搭建中，将人类送入了全新的时代。

到了今天，一个微博网站一天内发布的内容，可以超过《纽约时报》过去60年发布的总和；全球最大的视频网站一天内上传的影像，可以连续播放九十八年。

信息时代来临了，信息爆炸的时代也来临了。

紧接着，带来的便是知识焦虑。

身处互联网的海洋中，每个人都觉得别人学富五车无所不晓，每个人都生怕自己被落下。

于是，每个人都渴望自己学识渊博，每个人都希望自己能掌握一门牛逼的技能，让自己永远不会被时代抛下。

读书课、写作课、计算机课...不管学不学得会，学不学得进，报了再说。

看着这些焦虑的人们，一些人在角落里虎视眈眈，发出了狞笑。不管课程怎么样，我们先发他一笔横财再说。

1

这几年，互联网经济和人工智能很热。

怀有创业梦想的人，想从互联网经济中分一杯羹；工作上不顺利的白领，想学习编程、UI设计，以求进入互联网行业。

由此，催生了大批的IT培训机构。

他们打出的广告无不吸引人：包就业、颁发证书、与各种权威部门合作、培训期间不收取任何费用、培训各项新技术。

这些条件每一个单拎出来，对于任何一个求进步、想站在风口上的人来说，都有着巨大的吸引力。

一个将近而立之年的硕士研究生，就在焦虑中被吸引了。

2016年年初，她感到自己所处的行业明显下滑，公司也开始了裁员，这种紧张的气氛让她不知所措。

就在这个时候，她看到了一家叫“安锐”的培训机构的广告，教的内容正好有她感兴趣的UI 设计，而且承诺培训之后推荐工作。

在网上注册了账号后，她收到了安锐客服打来的电话。

电话中，对方称他们机构在全国30多个城市建立了培训中心，与全国2000多家企业都有合作。

培训班的学习时长为120天，分成4个阶段；学完后，机构会为每一位学员推荐工作。

还可以推荐工作？有工作就有保障啊。

而且，这120天16800元的学费，可以一次交完，也可以先学习就业后再付款。

听起来就很有保证啊。

试听了几次课后，她就交齐了所有的学费。

两地之间的来回奔波与分心，让她所在的公司看不下去了，变相让她离职。一咬牙，她自己提出了离职，准备全身心投入到学习中。

毕竟，等她学完后，就可以做新工作了。

也就是在这个时候，她逐渐发现了一些问题。

所谓的“全日制教学”，其实是远程视频教学，由总部的讲师讲解演练，各分部接收学习。

她也慢慢意识到，设计上无论是造型还是配色，她没有一点的积累，很难设计出什么好的作品，她一直期盼提高的基础美术，每周只有一个晚自习的线上教授。

在机构里的大部分线下时间，都被安排来做他们的毕业作品。这是日后推荐工作的一个重要衡量标准。

也就是说，她们根本没有学习基础美术的时间。

和她一起来这里学习的，还有很多。他们每个人都带着不同的期望：有刚毕业的想让自己的专业技能更专业一些；有创业失败走投无路想学个技能的；有妻子怀孕工作不顺利想转行的。

总之，他们都希望通过这里，让自己的人生变得好一些。但这里真的可以吗？

而她也是后来才了解到，之前所谓的“先学习就业后再付款”，其实就是贷款。20个月还清，本息合计24800，单单利息就有8000块。

随着课程学习进入第三阶段，工作推荐也开始了。这个时候，之前所有的承诺，都打了折扣。

安锐内部开始安排模拟面试，当她问到模拟的老师，如果面试官问她没有相关的工作经验怎么办，老师回答是“他们知道你是培训机构出来的，一般不会问”。

她感到有些不对劲，但也不知道哪里不对劲。

后来，说好的给每个人推荐工作，变成了竞争。一个岗位，好几个人报名。和别人竞争后，她通过了一家公司的面试。

然而去了不到一周，就被对方以莫须有的借口辞退了。

她开始不停面试，不停被拒绝。理由也都大同小异：她学习到的东西，并不足以让她在设计这个行业里面立足。

她最终还是跳回了自己的原行业，工资比自己找到的设计岗位高了许多。

她在那里的很多同学，都遇到了类似的情况，然后纷纷转行。

那些美好的愿望和初衷，那些迷人的承诺和憧憬，都在随着时间和金钱的消耗后，变成了一地鸡毛。

这很难说是一场骗局。

但如果不是，培训机构赚得盆满钵满，他们又得到了什么呢？

2

当我们在职场遇到瓶颈，或者转行失败的时候，很多人都会想，如果那时我上了一个好大学，会不会一切都不一样呢？

可是，为了上一个好大学，你也只能比别人更强。

高三复习之惨烈，自然不必多说，每一个经历过的人回想起来都会五味杂陈；

国内知名高中之严格，也不必多说，成绩与巨大的压力并存的现状，更不是什么秘密。

除了正常的上课学习时间，还有躲不过的变着法儿的明暗补习。

抛开这些大家都会参与的过程，一些场外因素也想烧一把火。

比如，出国游学。

可一些骗子也在盯着这块肥肉。

一位家长在给孩子开过家长会后，竟然发现整个班级里，只有自己的孩子没有出国游学过。自己的孩子落后了啊。

她急忙在网上了解了一些游学机构，接到了自称某机构“游学导师”的电话，称他们是教育部资源，首次报名游学可享7折优惠。

家长浏览该机构的所谓“官网”后，觉得很合适，就交了1万元定金。

但之后却一直没收到相关的资料和行程安排，游学导师也联系不上，她这才意识到自己被骗了。

还有很多家长都面临着她这种情况，他们不想，负担起来也并不轻松，但不得不。

因为别人都去啊，据新东方发布的《2019中国国际游学行业发展报告》，2018年参与国际游学的人数，达到了105万人，年市场规模达200亿元。而且人数还会越来越多。

一次出国游学，价格动辄3-5万。真的有用吗？这样高的价格是合理的吗？答案恐怕是否定的。

游学团给出的机票价格，往往比普通票价还要高。

家长想让孩子和海外名校的学生有交流的机会，游学机构就在学校里租个教室，找几个老外学生来搞联谊活动，反正中国孩子也不怎么提问。

想去参观博物馆、科研基地，直接租大巴车把学生拉过去，但是，这些博物馆基本上都是免费开放的，而到了游学报价表上，这就都变成了收费项目。

这之间的利润，就落到了旅行机构和学校的手里。

只游不学的现象非常普遍：一些学生下了飞机才发现基本上就是旅游，体验海外名校也变成了学校一日游，甚至有主办方将“途经大型直营购物中心，可以采购世界名牌商品”写在了行程里。

这样高昂的价格，这样的游学方式，真的能保证游学质量吗？恐怕要打上一个大大的问号吧。

3

“孩子四岁，词汇量只有1500左右，是不是不太够？”

“在美国肯定够了，在海淀肯定是不够。”

这是一个段子，却也是某种无奈的现实。

某种意义上来说，小学生的压力不见得有多小。在几十年“不让孩子输在起跑线上”的观念下，家长们都想让自己的孩子在进入中学时，能有一个好的开始。

这个时候，商机就出现了。

今年7月，东莞市上百位家长就因自己孩子入学问题报了警。

在所谓培训中心能让孩子进入名校读初中的承诺下，家长们满怀希望，把孩子送进了东莞市桥头镇学莘培训中心进行补习。

在补习的过程中，补习班负责人自称，只要另外多交钱，就一定能让学生进入有名的初中学习。如果不成功，就可以全额退款。

不少家长相信了这位补习班负责人的话，甚至因此放弃了其他学校的入读机会。

等家长们交完钱后，孩子们不仅没有得到名校的入读机会，退款也迟迟无法兑现。

这位负责人自知谎言无法掩盖下去，自己选择了自首。

这次事件中，被骗的家长多达170人，涉案金额达200多万，最高的一笔为5万。

这样的事情并不是第一次发生。

2016年5月30日，多名家长赶往上海劝思培训中心，讨要说法。

家长们称，劝思宣称只要参加他们的培训，就会推荐学生去参加一些优秀民办初中的入学考试，承诺升学率达到90%-95%。

培训班贴出的海报在炫耀他们历年的战绩：130余名学生都升入了上海最优秀的那批高中。

培课程共分四期，每期3000元，一共12000元。

即便价格不菲，为了孩子，很多家长都交了钱，每周送孩子来上课。

但在参加了劝思组织的多场“优秀民办初中入学考试”后，却发现班上几乎没有人被录取，一些家长还错过了正常民办中学的报名流程。

家长想让培训机构提供录取名单，想去查分，机构却什么也拿不出来。

接着，有家长发现，海报上的人数加起来，已经超过了2015年劝思所有参与培训的人数。这不是假的吗？

在媒体随后的报道查证中，发现这家机构并没有培训资质，上海市民办教育信息网里，也不存在这样一家学校。

家长一定想不到，自己花重金，孩子花费自己的课外时间，得到的会是这样的结果。

但培训机构不会在意这些，你能否上学，与他们无关。

尾声

香港有一部叫《没有起跑线》的纪录片，面对激烈的竞争，家长算好自己孩子的出生时间，以好把孩子送去心仪的学校。

因为那些学校只在固定的时段招收固定的人数。用那位家长的话说，要“赢在子宫里。” 

从小孩到大人，我们整个社会都充满了焦虑，大家希望自己，希望自己孩子的人生，能够多一分筹码。

但在一部分人眼里，这也成了他们发财的机会。

那些彩虹般的广告宣言，那些让人沉醉的美好承诺，盯上的正是我们的这种心态，以及愿意为这种心态买单的钱包。

诚然，打击和规范他们的义务，不应该全部由我们家长、由我们每一个职场人、由我们每一个学生承担。

但让人悲伤的事实是，事件最终的受害者，往往都是我们自己。

开始抱的希望有多大，最后得到的结果就有多失望。

如果我们不提高警惕，增加一份戒心，多一份判断力；

如果不能清楚的意识到，什么适合自己，什么适合自己的孩子。

在这场关于知识的军备竞赛中，最终的结果，可能是，培训机构赚得盆满钵满，而我们一无所获。