正文
（
Footprints of War:Militarized Landscapes in Vietnam
，2018；贾珺译，上海：光启书局，2025年1月）
是一部目前仍比较少见的军事环境史著作，它并非以传统的战争史、军事史视角研究发生在上世纪六七十年代的越南战争，而是以这场战争为背景展开的以人、军事机器、战争行为与环境改造的互动为中心的军事环境史研究。
该书作者大卫·比格斯的主要研究方向是东南亚史、环境史、科技史，其个人生活经历使他对越南社会有了真切的生活感受和深刻的历史认知。比格斯在越南的美军基地出生、长大，父亲是在一艘驻扎在越南海岸的新式航母上服役的海军工程师，回美国读书的时候也遇到了很多越南难民，后来作为越南裔美国人的“chú rê”（女婿）而在越南工作和生活了一段时间。所以他对与军事和越南有关的话题很感兴趣，他原计划是研究美国史，后来转向了研究环境政治。在2007年一次在越南顺化举行的项目活动中，一位当地官员请他以环境史分析的方法帮助他们寻找战争期间遗留下来的有毒废弃物。由于“我是一位环境史学家，对战争的遗留问题很感兴趣”
（导读，第6页）
，因此接受了这个项目研究，最后“这项工作引出了一系列关于历史、军事化和景观的更广泛的问题，这些问题构成了本书的基础”
（第8页）
。可以说比格斯无疑是这个研究的最合适人选。
该书的研究聚焦在以承天顺化省为中心的越南中部地区的沿海低地和山区高地，论述自十五世纪至二十世纪发生在该区域的战争与军事化行动对自然环境的改造以及所遗留下来的战争印记如何构建了当地的自然与社会景观。原书名是“战争的足迹”（Footprints of War），中译本改为“墓地中的军营”也是有根据的，因为作者在书中一再提到墓地与军营在一起的状况，认为“军营与墓地尴尬共存的现象是一个恰当的象征，展现了军事、物质和文化景观以一种令人深感不安的方式成为越南战争的一部分”
（导读，第3页）
。保罗·S.萨特在该书的《序：战争就在这片土地上》中认为：“大卫·比格斯意在让我们注意到越南民众对‘墓地’的字面上和隐喻性的理解，以及他们是如何与历史上帝国的墓地一起置身于多个历史地层和景观镶嵌而成的环境中的。鹰营和越南中部的其他美军基地一样，修建在传统的越南墓地中，如今当局必须积极劝阻当地人不要在那里埋葬逝去的家人，因为担心他们会触碰到地下的毒性物质。这就是本书的核心隐喻：‘美国战争’，就像过去的战事和占领一样，留下了持久的景观遗产，其中一些地方残存毒性，然而越南民众仍然坚持尽其所能地重新利用这些土地，扎根在对他们具有深刻历史和文化意义的地方。这就是战争的足迹。”
（13页）
这就是“军营”与“墓地”在这里所蕴含的复杂性与象征性意义，中译本以此作为书名也可以说是对“战争的足迹”的一种形象化表述。
另外，该书副标题中的“军事化景观”是一个复合式核心概念，虽然看起来似乎不难理解，实际上在该书的论述中有比较深的意涵和作者的独特研究视角。比格斯在书中对这个概念有比较明确的阐释：“我用最广泛意义上的‘军事化’来描述的对象，不仅仅是军事主导下的暴力、建设、破坏和土地占有行为，还包括更广泛的社会进程，其中军事组织和军事需求重新设定了日常生活。同样，军事化景观指的是那些不仅在物理上与军事进程有联系，还在文化和政治方式上有联系的土地——例如，在军事基地周围建设起来的社区。在诸如碱土山这样的资源开发边缘地带，甚至连稻田都在军事征用的范围内，就像村民的儿子也被征召到各种军队里一样。军事化是一个有意为之的宽泛术语，旨在激发读者扩大视野，了解军事活动对基地和军营之外的村庄生活和文化习俗的影响。”
（导读，13页）
接着，“本书使用‘景观’一词，也是一种选择，旨在广义地将其定义为由生态和社会因素混合形成的地方。作为诞生于欧洲启蒙运动时期的概念，该术语是了解物理、文化和历史要素的土地观念的一条线索。景观通常是可测量的物理空间，在绘画、照片和地图中都有呈现，但当自然和建筑特征被赋予社会意义时，它们也可以是文化空间。由于其‘可见性’（景观中的景象），景观可以同时以物理、文化和表征的形式存在。它由建筑、土壤、植物和树木等物理元素组成，但也包含许多文化元素：小道、纪念碑，以及美国作家杰克逊（ J. B. Jackson）笔下的‘乡土景观’这些被人命名的特征”
（同上，13-14页）
。那么很明显，“军事化”与“景观”都是在宽泛指向中包容了多种有指向性的涵义，由这两个术语构成的“军事化景观”则是比格斯自己提出来的复合式概念。
他在另外一篇文章中对这两个概念的使用还有更详细的阐释，其要点是：“军事化”（militarization）指的是“军事进程”（military processes），是在经济、文化和环境的交织过程中实现的。比如在1945年的越南国家结构中，军事和电信早已相互交织、相互影响，对增强越南国家凝聚力至关重要；另一个例子是1972年后越南在西贡美军基地的基础上建立起工业园区，并且一直由军队控制着，“从某种意义上说，20世纪由军队占领的土地经常被转移，用作后军事时代的工业用途”。关于“景观”（landscape），他认为这是一个模糊概念，不仅仅指地理意义上的土地，还包括人们对它的认知和理解。因此可以把这个术语看作是一个物质-符号学（material-semiotic）的概念。“我们在讨论军事化、分析特定地区的经济发展时，这种景观是很重要的。因此，我提出了‘军事化景观’（militarized landscapes）的概念。”
（大卫·比格斯《越南战争的足迹：20世纪军事化的环境史》，李东红等译，《国际社会科学杂志》中文版，2022年第2期）
