10分钟看完《我是马拉拉》，巴基斯坦塔利班统治下女孩儿的抗争史

通常， 政治人物只有在选举期间才会来拜访我们的村庄，承诺要修路、接电缆、接水管和盖学校，然后捐钱和发电机给当地有影响力的人。而一旦这些政治人物当选国民议会或是白沙瓦的省议会议员后他们就会隐身回伊斯兰堡，我们就再也见不到他们了 ，那些承诺也都随风而逝。

每隔几年，巴基斯坦就会派一位代理专员来管理我们的城镇。在我们看来， 这些官僚只是来这里赚大钱而已，赚够了就回家去了 ，他们根本不想发展斯瓦特。 我们的民族已经习惯逆来顺受，因为民众是不允许批判政权的 。如果有任何人冒犯了规定，那么此人的整个家族都会被赶出斯瓦特。

巴基斯坦地图

我们进行晚祷的时候，从任何方向望去，都能看见白山。父亲告诉我，他曾把这当做是和平生活的象征，白山就是河谷末端的一面白旗。对我来说，河谷地区是个充满阳光的地方，但我却没有看见山头之后，乌云正渐渐聚集。

巴基斯坦斯瓦特山谷

我曾经因为我的一个朋友偷走了我的玩具而报复她，经常顺手拿走她家的玩具和珠宝。虽然一开始这种偷窃的行为让我感到害怕，但很快就发展成为一种强迫性行为，我不知道该怎样停下来。后来我的劣迹败露了，母亲带我去向他们道歉，这真的很难。朋友对她偷我玩具的事情只字未提，虽然很不公平，但我也什么都没说。

从那天起，我再也没有说过谎或偷过东西。我也开始不再佩戴珠宝了，因为我问我自己： 这些吸引你的小玩意儿是什么？为什么要为了这些不值钱的小首饰，丢了自己的人格？但我还是满心罪恶感，直至今日，我仍每天在祷告中向真主道歉。

为了安抚和鼓励我，父亲跟我讲了许多伟人在小时候曾犯下过错的故事。他告诉我 甘地曾说：“人若不能自由地犯错，那么这自由就不值得有拥有 。”还有一封林肯写给他儿子老师的信：“让他知道失败远比作弊光荣得多”。

父亲说巴基斯坦受到了诅咒，有这么多只爱金钱的政治家。 他们不在乎军队是否真的有战斗力，他们更愿意远离战场，坐在商务舱里，关上帘子享受美食和各种服务；而与此同时，人们则在温饱线上苦苦挣扎。

在我们新家那条街上，有座垃圾山。一天当我丢垃圾时，我看到了一个跟我差不多年纪的女孩。她的头发上满是污泥，皮肤上也全是烂疮。那天下午，我告诉父亲这些拾垃圾小孩的事，并且请求父亲必须让他们免费到学校上课，父亲笑了。因为母亲和我已经拜托他让好几个女孩免费上学了。

除了贪污问题和政府的腐败以外，父亲当时最担忧的就是环境问题。 我们原本清新的空气被汽车废气和煮饭的油烟弄得乌烟瘴气 ，山上美丽的树木都被砍下来当柴火。城里只有一半的人有办法取得干净的饮用水，大多数人都没有卫浴设备。

国内一些宗教人士认为本·拉登是英雄。这些宗教人士说9·11事件是对美国人的报复，以惩罚他们对世界上其他国家做的坏事。 但他们却忽略了一个事实， 那就是世贸大楼里的受害者是无辜的 ，他们与美国政府的政策一点关系都没有， 而且《古兰经》里也明确写着杀戮是错误的行为。

学校前面的街上有一位自称 穆夫提 的毛拉（注：穆夫提，阿拉伯语音译，意为“教法解说人”，伊斯兰教教法说明官的称谓。职责为对各类新问题、新案件的诉讼提出正式的法律意见，作为判决的依据），他看到学生中有些女孩已经是少女了，到了应该遵守“深闺制度”的年纪，需要穿戴罩袍及面纱，并且进行性别隔离，然而父亲的学校并没有这么做，毛拉鼓吹反对父亲办的学校。父亲大为光火：“ 半吊子的医生危害的是性命，而半吊子的毛拉危害的是信仰 。”

我很骄傲我的国家是世界上第一个伊斯兰国家，但对其含义，我们其实并未达成共识。 那些穆夫提没有能够成功迫使我们关闭学校，但他的干涉显示了我们国家的改变， 激进分子们希望将公共生活里所有的女性迹象全部抹去。 父亲很担心，他和其他的组织成员开了无数次会议。这些会议已经不只是关心树木被滥伐的问题了，也包含了教育和民主的议题。

2005年10月8日，地震了。事后证实，这是有史以来灾情最惨重的一次，整座村庄被震为尘土，约有7.5万人丧生，350万人失去了他们的家园。这次地震撼动了我们的国家，在那之后很长的一段时间，大家都还心有余悸。不幸的是，我们除了要面对政客和军人执政这些人祸，现在还面临着解决天灾的问题。

2005年10月8日，巴基斯坦西北边境省和巴控克什米尔等地发生里氏7.6级地震。

第二部 死亡之谷

塔利班的领袖是法兹鲁拉，他在伊满德里搭建了地下电台，以“毛拉FM”广为人知。法兹鲁拉利用电台的影响力，鼓励人民培养好习惯，同时摈除他认为的恶习。

法兹鲁拉，曾经领导斯瓦特山谷的塔利班组织，控制了该地区并杀死了数十名巴基斯坦安全人员和反对塔利班的部落长老，因而在塔利班组织里声名鹊起。

他还被称之为“毛拉电台”，因为他拥有一个非法的广播调频电台。在他成为巴基斯坦塔利班领袖之后，巴基斯坦军队在该国西北地区发动了猛烈的进攻，致使他逃亡到阿富汗。曾在2012年下达命令，追杀年仅14岁的巴基斯坦人权少女马拉拉。

在我们国家， 毛拉们经常在布道时扭曲解读《古兰经》和《圣训》，因为只有极少数的人懂得经文上的阿拉伯文，法兹鲁拉利用了他们的无知。 我的父亲认为他只是在愚弄大众。部分老师主张“反法兹鲁拉”，但多数人都支持他，他们认为法兹鲁拉能够重塑大环境，让我们的国家回到古时井然有序的社会环境。

父亲的一位政府官员朋友警告我们：“这是激进分子的一贯伎俩，他们想赢取人民的心和思想，所以 他们会先分析当地民众面临的问题，接着就把矛头指向那些该负起责任的政府官员。这样做，他们就能获得沉默的大多数人的支持。事后，一旦他们掌权，他们的行径就会和他们曾经追捕的罪犯们没有什么两样 。”

法兹鲁拉的广播节目常把矛头指向女性。他当然知道在我们这里多数男人都背乡离井去讨生活，有时候他会说：“女人天生应该负起持家的重任。只有在紧急的情况下才可以离家，但若如此，她们必须戴上面纱。”

许多女性都崇拜法兹鲁拉，特别是那些身处贫乡穷里或丈夫出远门工作的妇女，赞美他的举止像名先知。女性会告诉他关于她们的梦想，而他就会帮她们祈祷。她们把自己的金饰、金钱全都奉献给他，有的甚至献出她们的儿子加入他的麾下，有些人把一生的积蓄都奉献给他，相信这么做能取悦真主。

但我被法兹鲁拉的言论弄糊涂了。神圣的《古兰经》中并未提到男人该离家，女人该留在家里辛劳工作。苏菲·穆罕默德（法兹鲁拉在伊斯兰学校的老师，他因一场针对激进派领袖的围捕行动而入狱，也因此法兹鲁拉取代了他的领导地位，成为该组织的领袖。）他在狱中宣布，女性不应该接受教育，塔利班禁止女人上市集。

在“毛拉FM”建立约一年以后，法兹鲁拉的行径变得更为激进，后来在斯瓦特的第一宗有针对性、目标明确的谋杀事件，一位当地 民族人民党的 副主席在他的村庄里遭80名携枪、戴面罩的男子绑架，他的遗体事后在家族的墓园被寻获，手脚均已被打断。人们说，因为他帮助军队找到了塔利班的藏身之处，所以惹来杀身之祸。政府当局置若罔闻。

我们的学校因为让女孩子上学读书也遭受到了威胁。父亲的朋友鼓励他坚持自己的立场，为民众发声，号召大家跟他们抗衡。父亲给当地的报纸《自由日报》写了一封信，信里这样写道：“致伊斯兰游击队，你们目前的做法并非实践伊斯兰教义的正确方法。请不要伤害我的孩子们，因为你们所信仰的真主，正是他们每天向其祈祷的真主。 你们可以夺走我的性命， 但请不要杀害我的学童们。”

人们打电话向父亲祝贺：“ 你在死水中投下了第一颗石头，现在我们有勇气站出来说话了” 。

塔利班摧毁了我们常常去那周遭玩耍的佛教雕像和佛塔，它们已在此地矗立数千年，是我们的文化和历史里最珍贵的一部分。 塔利班成为我们的艺术品、文化和历史的公敌，他们将历代文物毁坏殆尽，却没有带来任何创新。 塔利班像是把我们当成小玩偶来操控，告诉我们该做什么，该穿什么。我觉得 倘若真主真的希望我们拥有那样的人生，他决不会将人们造得如此多样、各个不同。

阿富汗塔利班炸毁的巴米扬大佛，其试图摧毁非伊斯兰的所有宗教雕像，此处文中所指为巴基斯坦境内杰哈纳巴德佛像