正文
徐凡考虑得长远,他说,骑士这个层次,干到站长就到头了,永远不可能做到中层之类的位置,也就是说,近一万元的工资,对他们来说已经是极限,将来无论创业,还是谋其他出路,最重要的就是先挣钱。
精力旺盛、意气风发的外卖小哥,在高额报酬的强势驱动下,成为巨头攻城略地的劲旅。商家是阵地前沿,写字楼是伏兵要塞,高校、码农居住区每天短兵相接,昼夜都可以看到他们的身影。下雨天单子多,小哥就盼下雨。节假日外地小白领纷纷回家,没单子了,久违的空闲却变得那么索然无味。只要穿着制服,他们就会努力呈现最好的“公司面貌”,包括统一训练的语态、礼节和标准化的微笑,有些站点甚至规定见到顾客必须鞠躬。最佳的收入来自最好的服务,这是公司不断灌输的信条,并与一级一级清晰的工资涨幅挂钩。
指挥棒的背后是宏大的商业野心。外卖市场的残酷程度几倍于不久前的千团大战,上百亿美元的资金投进去就蒸发掉,三方庞大的力量最终冲抵成一种微妙而脆弱的平衡,暗涌深藏其下,气氛剑拔弩张。
江麒目睹过一次“冲突”。他对《博客天下》回忆,有次送餐到六环一个小区,那里的住户有六七千,这样规模的区域是必争之地。有对手公司的员工在一楼贴海报,把他们的海报覆盖了三分之一,六个同事一起拥上去,让对方撕掉。那时正是晚餐高峰期,小区里少说也有几十个骑手。看着情况不对,几分钟围过来十几个人,场面瞬时凝重。
有人喊一声,大家都是挣钱的,别这么干!
气氛随之解冻,大家笑笑,离开,这种小事“连谈资都不算”。
“根本不可能真动手”,江麒解释,骑手都忙得很,还有规矩管着,怎么可能为了这种事情打架,那些经常报诸媒体的群架、械斗、流血争执,都是地推员工的事儿,对他们来说,多抢一个商家才有业绩,而业绩和收入息息相关,“那才值得打起来”。而对他们外卖员来说,和收入有关的只有单子,更多的单子,越多越好的单子。
然而单子一天比一天少。
2016年的外卖市场正艰难转。三分天下格局已定,3·15的重拳和其后频频曝光的黑作坊事件引发的监管质疑,以及媒体一波接着一波的围剿声浪,仿佛使巨头达成了战略共识,从拼价格的草莽混战,转至求精求质的正规军战争。与此同时,随着巨头抢滩掠地的“战役”进入尾声,密集铺点工作也几近完毕。对顾客而言,这意味着更加快捷的送餐速度;但对硬币另一面的外卖员来说,小区域内的同质化竞争必然导致属于骑手的那一块蛋糕越分越小。在这些底层外卖员眼中,公司壮观的战略蓝图,与生活中切实的一餐饭一瓢饮,孰轻孰重,不需言表。
《北京青年报》的调查数据显示,2016年2月到8月,北京外卖员的平均工资从8000元骤降到4000元,拦腰斩断。2016年初,介绍一个朋友来做骑士,百度北京会给予300~500元的奖励。现在,不仅这个奖励没了,人也几乎不招了。
徐凡仿佛嗅到了凛冬的气味,他选择静观其变。
他现在每天只能接十单左右,比去年少了一半,单子跑得少会强制休息。但闲逛时想到这每一分钟原本都是标价出售的,他的心情就更加郁闷。节后上班,口袋里“嘟嘟”响,点开屏幕,不是站长也不是顾客,却是苏州美团“兄弟”已经罢工的消息。
2015年,老乡拉他做外卖时,他长了个心眼,没去美团,而是去了竞争对手百度。按他们的想法,这样方便知道谁是什么情况,哪家不行了,也好跳槽。
任谁都看得出,这是多残酷的战争,这些代价的背后,是分久必合——报纸、电视、网络,在这个互联网巨无霸的混战时代,无数快鱼吃慢鱼,连残渣都不吐的商战案例,连住在几百元出租屋里的徐凡们都已耳熟能详。老乡曾经告诫过他,一定要给自己留后路。
徐凡用两句话总结老乡的经验:要在乎自己口袋里的钱,而不是老板口袋里的。
“谁好谁坏从帽子上就能分出高低。美团戴的是摩托车头盔,百度戴的是滑旱冰的头盔,饿了么戴的是鸭舌帽。”百度的小唐觉得这不是没有道理,在他们的区域,美团1个月可以跑1100多单,百度也就800多,而且美团提成也高,一个月比人家少挣2000块钱。他决定跳槽。
韩先文不服气,他在百度两年了,是百度外卖的第一批员工,感情非比寻常。他想回击,高层也很快给了他武器——年初一次会议上,百度外卖区域负责人王俊峰语惊四座:“打开美团、饿了么的APP,随便找几家商户……能有许可证吗?我真恶心和美团、饿了么坐在一起。”
再和人聊天,他自豪地宣布:“百度是最正规的外卖公司,不用地沟油,不用散摊菜,也没有黑作坊,高端大气上档次。而且,雇的都是像我一样帅气优秀的员工。”
大家大笑散开,取完了餐,继续飞驰,流汗,追车灯,躲交警。在马路上遇见“敌军”,他们会忍不住拼速度,赢了会抛下一个得意的眼神。
谁也没把对方当成敌人。只是不知哪个小哥兴起,把饿了么海报上笑容灿烂的代言人王祖蓝,画成尖耳朵长胡子的猫妖。
无数蓝衣小哥在那幢楼下穿梭往来。但江麒记得,至少过了两三天,那张海报才被揭下来。
渐渐有人发觉,真正锋利、见血、致命的斗争,却在内部。
正竞聘百度外卖某区域副站长的刘兴,敏锐察觉了真正的竞争其实是“自相残杀”。她告诉《博客天下》,百度以及另外两家巨头行使的都是“代理商制度”,业务深度外包,包括BD(商务拓展)和物流,而承包门槛十分宽松。这导致不同代理商可以抢占同一个市场。2016年,刘兴所在的区域甚至来了三个代理,百度的单子系统会平均派给三家。“送得好好的,今天来了一群人抢单子,明天又来了一群人抢单子。”刘兴以前一天跑20多单,现在一天跑四五单,收入水平“从赤道掉进了北极圈”。