专栏名称: 财新mini+

财新文化隶属财新传媒，是获得“双认证”（媒体认证及原创认证）的公号，承载了财新周刊副刊及财新网文化频道最优质的内容，将带给您优秀的评论、深邃的思想以及隽永的文字。

京华奇闻录 | 画家马德升

财新mini+ · 公众号 · · 2017-08-02 17:13

正文

请到「今天看啥」查看全文

一九七九年，黄锐与德升谋，邀集曲磊磊、钟阿城、王克平等，于中国美术馆东侧公园铁栅上，悬绘画木雕数十件，名为“星星画展”。京师震动，观者潮涌。论者谓为启新中国先锋美术之滥觞。德升等遽享大名。是举也，亦为建国后从来所未有。德升又撑双拐，立街头演讲，其辞曰：“同胞们！我们的农民弟兄们，他们的肚子里塞满了什么？他们的肚子里塞满了白菜梆子！”听者云集，抚掌称快。其已成时代之存照而入于历史画廊者也。

德升为人豪迈激烈，狂狷质直，喜言谈，多戏谑。好饮酒，醉则易怒，怒则啮人肩臂。寓京外国人尤奇之，以识德升为荣，遂有谚曰：“到北京，先看万里长城，后看马德升。”

德升喜着绿军衣帽，发长及肩，虽以杖行，而奔走敏捷逾于常人。马克西姆餐厅甫开时，富丽堂皇，有门童冠带侧立，食客需西装革履而入。德升衣军服、驾双拐至门前，为门童所阻，问曰：“先生，您去哪里？”答：“吃饭。”门童曰：“我们要求客人正装。”德升谑之曰：“我就吃碗面。”门童笑，曰：“吃面您拐弯上崇文门吧。”以为街头闲汉调笑取乐之所为也。迨餐厅经理、法籍华人宋怀桂迎而出，口呼“老马”，殷勤延接，门童始知德升乃老板所邀之贵宾也。

八五年，于瑞士举办个人画展。八六年，定居巴黎，潜心绘事。作诗，并于巴黎登台诵之，有诗名曰“他妈的”；诵时高低缓急相错落，如歌如吟，如嚎如吼，法人为之狂。九〇年，纽约办中国画家联展，德升赴之以参展，与芭芭拉遇于画廊内。