正文
Jack问起的这个2017年在步道上去世的女孩,叫王朝翠。
她只是千万个PCT徒步者当中的一张脸;但是她的死亡,足以震动整个徒步界的神经。
那是2017年初。我收到一条微信,发信人的名字是“Tree”。我甚至不知道TA是男是女。
Tree问我:2017年雪这么大,我该怎么走PCT?
她问的是“怎么走”,而不是“要不要走”。
悲剧的缘起,就在于决定得太过偏执。
我得知她死亡的消息的时候,也在徒步路上。2017年8月,美国怀俄明,大陆分水岭步道最精华部分“风河山脉”的入口。
在小镇上补给的时候,我照常刷着脸书,搜寻前方路线雪况信息。
没想到,看见了一个叫做Tree的中国姑娘,尸体在优胜美地被打捞上来的消息……
我去翻Tree的微信,反复核对。
她关闭了朋友圈,徒步开始就没有再发过消息了。
Tree是怎么离开的?
官方的猜测是:2017年,内华达山脉雪量达到了正常值的300%。 夏初,大多数徒步者直接跳过了雪山这一段,因为用徒步者的装备,做雪山攀登,难于登天。Tree应该是在积雪融化的7月,过优胜美地中的某一条深溪的时候,一不留神,被滔滔雪水卷走了。
毕竟,在干旱年份深到膝盖的小溪,在大雪年,就会涨成一条可能淹没过胸部的大河。且不说情况水流更急,徒步者可能要穿过白水3级的深溪。
哦对了,美国的荒野区里没有桥。因为这里没有路,修桥的车辆和机器进不来。
哪怕有路,机器也不能进来——因为法律规定,荒野区不能有任何机器出现(甚至清理步道上的死树,都不能用电锯)。
我对Tree的死因猜测,有一些不同:PCT是沿着对角线穿越优胜美地国家公园的;当中,有很多部分是要“下谷”,也就是从山顶走到谷底的河边、穿越河流、再从另一侧爬升回去。
然而,难点在于,优胜美地中大部分河谷是东西走向。
这也就意味着,下坡的这一面山体,坐南、朝北。
在北半球,北坡的雪,总是更多。
(这就是为什么有“The North Face”这个品牌,也是为什么珠峰的北坡更难攀登。)
我在徒步这一段路的时候,时常觉得自己稍不留神,就会有死亡考验:
下谷,走北坡,积雪未化,左侧是雪壁,右侧是深溪急流。
如果摔倒,我会直接滑进右侧的溪水里。
而后,生死就由上天决定了。
徒步途中的一些小小路障
Tree并不是2017年惟一的在太平洋山脊上留下宝贵生命的年轻人。