正文
而宝玉对于春天的伤感比黛玉要广大（黛玉是自怜），试看宝玉听到黛玉第二次葬花，吟诵《葬花吟》时的反应：
话说林黛玉只因昨夜晴雯不开门一事，错疑在宝玉身上。至次日又可巧遇见饯花之期，正是一腔无明正未发泄，又勾起伤春愁思，因把些残花落瓣去掩埋，由不得感花伤己，哭了几声，便随口念了几句。不想宝玉在山坡上听见，先不过点头感叹，次后听到“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”，“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”等句，不觉恸倒山坡之上，怀里兜的落花撒了一地。试想林黛玉的花颜月貌，将来亦到无可寻觅之时，宁不心碎肠断！既黛玉终归无可寻觅之时，推之于他人，如宝钗，香菱，袭人等，亦可到无可寻觅之时矣。宝钗等终归无可寻觅之时，则自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，则斯处，斯园，斯花，斯柳，又不知当属谁姓矣！……因此一而二，二而三，反复推求了去，真不知此时此际欲为何等蠢物，杳无所知，逃大造，出尘网，使可解释这段悲伤。
所以《红楼梦》的第二层是伤春、悲秋，风雨凄凄。但《红楼梦》不只是伤，不是停留在伤感的情绪里。而是深入认识到人生是苦的真相与本质。由伤入悲，因大悲而识苦。苦的背后是业。《红楼梦》的第三层是“业”。第十七回里众清客要为“杏花村”取虚名：
大家想着，宝玉却等不得了，也不等贾政的命，便说道：“旧诗有云：‘红杏梢头挂酒旗’。如今莫若‘杏帘在望’四字。”众人都道：“好个‘在望’！又暗合‘杏花村’意。”宝玉冷笑道：“村名若用‘杏花’二字，则俗陋不堪了。又有古人诗云：‘柴门临水稻花香’，何不就用‘稻香村’的妙？”众人听了，亦发哄声拍手道：“妙！”贾政一声断喝：“无知的业障，你能知道几个古人，能记得几首熟诗，也敢在老先生前卖弄！你方才那些胡说的，不过是试你的清浊，取笑而已，你就认真了！”
贾政并不称宝玉为孽障，而是称之为“业障”。
第三十四回，宝玉挨打后听到宝钗来看他时所说的一番话后：
宝玉听得这话如此亲切稠密，大有深意，忽见他又咽住不往下说，红了脸，低下头只管弄衣带，那一种娇羞怯怯，非可形容得出者，不觉心中大畅，将疼痛早丢在九霄云外，心中自思：“我不过挨了几下打，他们一个个就有这些怜惜悲感之态露出，令人可玩可观，可怜可敬。假若我一时竟遭殃横死，他们还不知是何等悲感呢！既是他们这样，我便一时死了，得他们如此，一生事业纵然尽付东流，亦无足叹惜，冥冥之中若不怡然自得，亦可谓糊涂鬼祟矣。
贾宝玉的一生事业实际上是没有事业，是无用的“女儿”事业。
《红楼梦》悲剧的欲望说最早来自王国维，王国维的看法来自叔本华和和佛教（业就是佛教概念），今天的红学研究者渐渐少提起。张晓风曾支持《红楼梦》悲剧的“欲望说”：《红楼梦》中含玉字的名字总有其不凡的主人，像宝玉、黛玉、妙玉、红玉，都各自有他们不同的人生欲求。只是那欲似乎可以解作英文里的want，是一种不安，一种需索。贾宝玉最后出家的最大原因就是“空对着山中高士晶莹雪，终不忘世外仙姝寂寞林”。
第一回，《红楼梦》在讲明神话式的“缘起”后，现实时间落在炎炎夏日，这并非巧合。炎夏永昼，象征佛家所说的色界。欲望蒸腾的人世、扰扰不安的人世。凡是不安、造作就是“苦”，平静方是“乐”。作为甄士隐投影的贾宝玉出生在夏天，四月二十六日。贾宝玉是被一僧一道携来“安身乐业”的，殊不知一生“事业”的发动力正是他的无名无知，业障。
于是《红楼梦》的第四层，是解夏后的清凉，是飞鸟各投林后落了片白茫茫大地真干净。
佛教在印度兴起，印度气候常年炎热。故而夏天在佛教里拥有了特殊含义。“解夏”，谓僧尼一夏九旬安居期满而散去。又寓指躁动不安的欲望世界中消散。第一回，甄士隐在梦中听见一僧一道谈论宝玉的去向：
