正文
寿光市的蔬菜大棚里，西红柿自动化生产场景。图源：视觉中国
村民崔新建指着棚里正在开花的番茄苗介绍，这是村里统一种植的“崔西一品”西红柿，皮薄多汁，酸甜可口。成熟后，村合作社会按照10元/斤的价格统一收购，分拣打包后能卖到20元/斤，全程冷链运输，相当一部分会出口到俄罗斯的大型商超和酒店。而普通西红柿每斤只能卖到2块钱左右。
这座大棚是崔新建在2016年时花16万元建设的，当时不是一笔小数目，现在则持续为崔新建创造收益。一年里，这个2.5亩的大棚可以种两茬西红柿，期间还能种一季甜瓜，年收入在15万元左右，扣除4万元成本，净赚10万多元。
这只是崔新建家中最小的一个温室大棚，他还有2座10亩的温室大棚，合计年收入能达百万元。在崔岭西村，像崔新建这样的农户有132户，户均3座大棚。
在寿光市众旺果蔬专业合作社里，合作社理事长崔玉禄口音浓重，但掩盖不住言语中的自豪感。
崔玉禄介绍，十年前村里很穷，人均年收入仅1.8万元。尽管不少村民很早就开始种大棚，但由于品种分散，都靠小商小贩来收购，被压价、拖欠货款是常有的事。
2014年，崔玉禄牵头崔岭西村村民成立众旺果蔬专业合作社，在本地政府“一村一品”的规划下，社员统一改种“崔西一品”西红柿，合作社统一收购包销。有了产业带的规模效应，合作社也开始掌握了西红柿的议价权，村民再也不用担心菜的销路和被压价等问题。
2016年后，合作社还先后开拓了莫斯科、伊尔库斯克、新西伯利亚等市场渠道，现在每年出口蔬菜近2万吨，销售收入达1.5亿元。合作社还成为北京冬奥会蔬菜直供基地、“粤港澳大湾区”菜篮子生产基地。
崔玉禄介绍，如今村里家家户户都住上了楼房，以资金、土地入股合作社的村民年收入增至5.2万元，户均存款达到30万元。
在大部分农村地区，年轻一代进城买房成为潮流。而在崔岭西村，“村里这些三十多岁的青壮年也不去市里买房，大家更愿意在家里种大棚，家里的楼房都是新的。”村民崔振平称。
对于“开着豪车种大棚”的说法，崔振平称，“不是什么豪车，普遍是20多万的轿车。”但他也提到，农民手里有钱了，村里早就聚齐了奔驰、宝马、奥迪等品牌。
崔振平告诉作者，如今村里家家户户都有三四辆车，“去大棚的时候骑个电动三轮车；去卖货的时候开面包车或单排货车；休闲的时候开轿车。冬天放棚（指给大棚盖上棉被以保温）后，大家会约着进城吃饭，交流下种植、管理经验；夏天休棚的时节，就三五好友相约出去旅游，到海边度假、爬爬山。”这是属于新时代农民的生活方式。
崔岭西村社区全貌。图源：受访者供图
富裕起来的寿光人消费水平也不遑多让。寿光市委书记李鹏在今年5月接受《大众日报》采访时提到，寿光星巴克去年销售额280万元，在全省22家县级门店排第3名，客单价52元；寿光海底捞去年销售额2600万元，客单价100元，在全省县域中位居前列。
