我无法审判它好不好。
只是这样一来,微信里人来人往,闹闹哄哄,能在午夜时叫出来一起吃杯酒的,却再也难以找到了。
04
刘心武有一篇文章,叫《我忽然心里难过,忍不住给你打个电话》。
讲深夜里,电话铃响。
接起来。
是友人的电话。
“忍不住要给你打个电话。我忽然心里难过。非常非常难过。就是这样,没别的。”
说完挂断了。
他很感动。
因为,人人皆有可能,被一种忽如其来的难过所扼住。这种难过,不是愤世嫉俗。不是愧悔羞赧。不是耿耿于怀。不是悲悲戚戚。它平静,但深入骨髓。
但,我们不会轻易诉说。
把快乐渡给别人,算一种洒脱。
把难过宣示别人,则近乎冒险。
只有在最交心、最信任的人面前,才会让它袒露。
因此,在午夜能找到人说话,是一种福。
在午夜能接到“我心里难过,想给你打个电话”的电话,也是一种福。
这两种福份,却越来越少地,降临我们的生活。
05
还有一个小说,忘了名字了。
大致讲的是,一个人,坐在城市中央的某间屋子。夜色如书,楼群如诗,窗外的灯火,像一串串无言的省略号。
他感到无法承受的孤独。
于是,拿起电话黄页,想随机打个电话,找人聊一会儿天。
多次尝试未果。
最后,找到一个与他同姓的人,仔细一看,名也相同。
他兴奋得几乎紧张。
在这个城市里,居然有一个人,与自己姓名相同,而且,在这个夜晚,被我遇见,那么,除了缘分,还有什么能够解释呢。
他陷入了各种浮想连翩,各种臆想,各种猜测……
很久以后,他带着热烈的激动,拿起电话,摁下黄页上的号码,拔过去……嘟嘟嘟……
随之响起的,是自己的座机。
06
孤独,成了我们的时代症候群: