专栏名称: 每日人物
每天最精彩最生动的原创人物报道都在这里
目录
相关文章推荐
南方人物周刊  ·  哀伤的丧亲者,不需要尽快好起来 ·  23 小时前  
南城公安  ·  【6·3虎门销烟纪念日】勿忘历史,远离毒品 ·  23 小时前  
南城公安  ·  【6·3虎门销烟纪念日】勿忘历史,远离毒品 ·  23 小时前  
环球人物  ·  对话颜宁,活得“大一点” ·  3 天前  
每日人物  ·  第一批去寺庙“减脂”的人,胖了11斤 ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  每日人物

农妇白茹云《诗词大会》成名后 | 再苦痛的日子,也有诗意的绽放

每日人物  · 公众号  · 人物  · 2017-02-09 20:41

正文

请到「今天看啥」查看全文


1

白茹云总喜欢系上一条艳粉色的丝巾。丝巾下是脖子上的一道褐色疤痕。初中毕业的她在村里的小学当过两年老师,长期的嘶吼,让她的声带上长出了息肉。手术给她留下了自认为丑陋的印记。

上学时,她的学习成绩好。但身为大姐,她总得带着弟弟上学。初中毕业后,她选择考中专的师范类专业。差了七八分没考上,得花4500块,可家里没能帮她凑到这笔钱。这成了她心里永远的刺。

她曾到北京打工,但没过多久,又被家里喊回去相亲。相了一个又一个都没成,到了二十三四岁,嫁给了老实的老同学。按照家乡的风俗,他俩相约出门晃一圈,买了点东西,一生就这么定了下来。

孩子出生后,她觉得“凑活凑活就过了快20年”。

直到现在,她说自己和丈夫只剩下亲情。“现在年纪大了,可能要放弃爱情这个东西了。”虽然喜欢读诗,但是对一些描写爱情的诗句,她总是难以理解:“他们总是写断肠,爱情真的能让人断肠吗?”

如今在这个“凑合”而成的家里,即使有暖气,初春的冷风还是让双脚冻得冰凉。客厅的纱门被女儿的旧牛仔裙封上。墙上的挂历忘了更换,还停留在2015年。


白茹云在家中接受采访。图 / 杨宙


在县城当保安的丈夫每月收入1500元。为了贴补家用,白茹云接了些在家里扎塑料花的活计,一天能挣5块钱。扎花常刺破她的手掌。她摊开右手给我看,暗黄的手掌上残存着洗不净的污渍。

过去20年来,她在地里种过小麦、玉米。长期的太阳暴晒,让她的脸干红皲裂。如今她不再干农活,可裤脚和鞋子上还常常沾着土。

对于生活在脸上刻下的粗粝痕迹,她倒也坦然。旁人对她说,董卿还比你大两岁呢,她开心地回答:她还叫我大姐呢。


2


农妇白茹云一直自卑着。她说自己身上尽是土气,根本没有诗人的气质。似乎只有在谈到诗时,她的脸上才多了几分光彩。

她喜欢从女儿的课本、电视上摘抄诗词。脱了封皮的本子,她用细密的字迹抄了一本又一本。她把本子带在身上,有些在田间丢失了,有的被露水打湿了。有时候在院子里,没有人时她会小声地唱起宋词,配上自己的曲调。

白茹云在自己作摘抄诗词的本子上作记录。







请到「今天看啥」查看全文