正文
现在,身处波士顿这个长期在美国优质城市排行榜上霸榜的地方——就是和美国其他知名大城市相比,这里相对安全、干净、街道开阔、流浪汉不至于衣衫褴褛——一拖四怎么会难倒我这个已经被生活方方面面锤打瓷实的中年女性?
波士顿本身确实难不倒我,但波士顿马拉松比赛,狠狠地扼住了我的喉咙。
出门前,我做足了功课去安排老少咸宜的旅行路线、住所、交通、餐厅、天气,本以为万无一失,却没料到这座城市会因为即将举办的马拉松比赛而实施交通管制、封锁路线。于是,我在春风拂面的波士顿,推着婴儿车、拉着八岁的儿子、后面带着在陌生城市里惴惴不安的父母、跟着指引你向目的地前进、但前方又被封路的无辜GPS,像鬼打墙一样开始绕圈圈。
《都挺好》剧照
信奉“鼻子底下就是路”的我妈,失去了对地图的信赖,督促我去问路。我问了。然后,前三个也是旅客,对这座城市的了解不比我强。问到第四个,推着婴儿车、一身散步装扮的妈妈、一看就是本地人,她给我指了一条明路。问路问到本地人的好处——他们不会给你指错路,坏处——他们会给你指捷径、小路,然后你就走错了路。走了十分钟后,就在快要走上高架桥时,我意识到路不对。
此时,午饭点已过。儿子喊饿、女儿闹觉、疲惫但心疼我的爹妈不哭不闹,劝我别着急。我放弃了对原定目的地的追求,就近找了一个公园,直奔那里的餐车,给大家买了热狗和饮料充饥。众所周知,同样的食物,旅游景点的总是更“高贵”些。
我用翻了两倍的价钱买下的垃圾食品,儿子吐槽太咸、女儿不小心打翻在地哭唧唧、我爸妈吃完后有点反胃。
兜兜转转,最后和缓冲后终于能开机的伴侣会合,我俩又就接下来的行程发生了争执。他想全家先回住处,休整几小时晚点再出来玩;我想,来都来了、一鼓作气。最后,我爸妈掏出微信步数打圆场:还没开始玩就已经走了一万步了,要不先回去歇歇再玩吧?
《三十而已》剧照
事实证明,休整是必要的,对中年人和老年人来说,旅行的意义不是看了多少风景、尝了多少美食,而是“与谁同行”、以及“能否别玩得太像逃难”。但对小孩子来说,城市的魅力远不如房间里的电视机好玩。我本像来波士顿旅行的多数父母一样,带着孩子去摸摸哈佛的脚。据说,约翰.哈佛雕像的脚都被摸包浆了,可怜天下父母心——进不了哈佛的大门、沾染一下这双学术浓度爆表的双足,也是爹妈们的心灵寄托。我的一双儿女,却只愿沉迷在海绵宝宝的世界里,被派大星蠢得可爱的发言逗得咯咯笑。家里没哈佛,难道还没电视机吗?
当然,当天的旅行也不是没有亮点。我们坐了波士顿的特色项目鸭子船——一种水陆两用的交通工具,两个孩子和我妈还是很开心的;我和伴侣,也因为这短暂的安宁而舒展了眉头。但,神秘力量无处不在。
原本当天清凉又晴朗的波士顿,在我们的鸭子船下水之后,开始狂风大作、下起了瓢泼大雨。鸭子船是没有玻璃的,只有一层可以卷上去、拉下来粘贴不牢靠的塑料布,而我们的座位又靠窗。于是,畏寒的我爸就被灌进车里的大风和时而拍在脸上的雨水夹击吐了。你永远不知道,一个塑料袋在旅行中有多重要!
坐完鸭子船,已近临近晚上八点。折腾了一天后、又被风雨倒灌的我们已经人仰马翻,只想找家餐厅安稳吃顿饭。考虑到下午去的那个著名的美食广场、吃的著名的龙虾卷受到全家唾弃——就连我爸妈对宁可让剩菜剩饭烂在肚子里也绝不浪费一粒粮食的人,都没能咽下最后几口龙虾卷,果断扔进了垃圾桶。我们选择中餐厅,安抚自己的五脏庙。
《小舍得》剧照
幸运的是,步行不远之处就有一家评分挺高的中餐厅。不幸的是,当晚那家餐厅有十几个外国年轻人在那里聚会,就坐在我们身后。
他们的吵闹嬉笑和叫嚷声让我们没有心思去等烤鸭上桌,点了五份能迅速上桌的面试和炒饭,在饥饿、疲惫与惊吓中匆匆扒拉完饭,迅速逃离现场。
我妈吃饭全程用手护着俩娃,眼睛每隔三五秒瞟一眼后方,就怕后方飞出个酒瓶子。
那条街上,有无数酒吧、夜店、各式西餐店,谁能想到,十几个外国年轻人,非来一家中餐馆开趴。
我们挨着坐在一起,是运、更是命。
从餐厅回住处,原本只要二十分钟。但当晚九点的波士顿,叠加了周末、节日、假期、雨后好天气和某项体育赛事的散场,堵车都得毫无悬念。
车窗外灯红酒绿,车窗内众生皆苦,那一刻,我仿佛悟了——行也堵,不行也堵,与其怒火中烧,不如一念放下。
一切皆是命,当下便是最好的安排。
第二天,七点不到。两个睡眠不足但无比兴奋的小孩,打开了电视、用慵懒舒适的姿势,开启了自己的度假模式。大概真的有玄学吧,也许是第一天我们吃够了旅途的苦,命运仁慈,让我们第二天的行程顺利。我带着女儿去了她爱的水族馆,全程乖巧又可爱;伴侣带着二老和儿子,去了小朋友心心念念的海军战舰博物馆。在空旷的博物馆里,儿子玩得不亦乐乎,大人歇得踏踏实实。原本计划我们还要再玩一天,但考虑到第二天就是马拉松比赛,全城势必又是一派热闹非凡,我们还是赶紧逃吧。
《加油妈妈》剧照
拖家带口去旅行,算是我们这代中年人的“没苦硬吃”,你周到的安排好一切、费尽心思的榨干自己的体力、精力和钱包,想替未来留住一些美好的念想、珍贵的回忆;但行在当下,总是状况百出、事事不尽如人意。
最后,孩子未必玩得比在小区楼下挖沙子开心、长辈也未必喜欢眼前的风景。
可是,旅行中你遇到的磕磕绊绊、体验到的鸡毛蒜皮、看到的世间百态也是人生的组成部分。
短的是旅程,长的是人生,漫漫一生中,如果不和挚爱家人去体验各种滋味,这清汤寡水的生活,多难熬过啊。