SMAP：最炙热的青春留在2016年 | 认个人

正文

请到「今天看啥」查看全文

那时的日本娱乐圈正进入偶像文化的“冰河时代”，音乐节目逐渐消失，明星的生存空间受到挤压。他们穿着缀有星星的明黄色演出服，在雨中又唱又跳，台下观众寥寥。这场笼罩在他们头上的倾盆大雨持续了很多年——他们是杰尼斯事务所中唯一一个出道单曲没有拿到榜首的偶像团体，因为单曲销量低于预期，他们被认为是没有市场的“次品”。在一场名古屋的演唱会中，帷幕拉开，竟然没有观众。

出路只剩下一条：上综艺和搞笑短剧。当时，偶像是电视中的幻象，是触不到的存在。让偶像去搞笑扮丑是难以想象的。6个成员没有一人拒绝，“不能因为不想做就不做。”木村拓哉说，“做都没做就说做不到，这在我心里是不能允许的事。”

他们一把将“偶像”拉下神坛，开始了几十年毫无包袱地扮丑搞笑：玩杂技运动员才能掌握的转轮，表演“腿可断、血可流、球棒不能不断”的空手道，扮成宠物狗，出演女装短剧，顶着高烧参加电视台的铁人三项比赛。

1993年木村拓哉出演电视剧《爱情白皮书》，一炮而红的同时，也为SMAP带来关注。他们渐渐抓住观众的眼球，CD销量急剧上升，电视剧邀约越来越多，媒体将1995年称为“SMAP年”。

就在SMAP迎来第一个事业巅峰的时候，变故出现了。主唱之一的森且行为了赛车手的梦想，提出退团。震惊、彷徨之后，剩下的人决定要创造“5人的全新SMAP”。

全员主持的综艺节目《SMAP×SMAP》在1996年开播。这档富士电视台的王牌节目一路长红，收视率经常创下日本综艺节目之冠，贝克汉姆、迈克尔·杰克逊、安倍晋三、戈尔巴乔夫都曾是他们的嘉宾。5个人和嘉宾一起做饭、演短剧、搞怪，带给观众无数次露出后槽牙的大笑。在这背后，他们往往要将“如果这么问了就要这么答”准备好。“虽然不能保证会成功，但一定保证有成长。”队长中居正广说。

每个人也开始在不同的领域崭露头角，聚拢的人气又重新投射在团队上：中居正广在主持界风生水起，担任过奥运会解说员；木村拓哉拥有无法撼动的日剧天王地位，日剧历史上收视率前十的剧中，有6部都是他主演的；稻恒吾郎在舞台剧表现出色；草彅刚和香取慎吾在大屏幕上不断获得肯定。

他们展示了作为国民偶像所有的可能性，在不知不觉中开创了一个时代。搞笑路线和多栖发展被后来的偶像组合纷纷效仿。

请到「今天看啥」查看全文