正文
之后又往开封去,这是梁林两个人小分队,考察了开封很多地方。这是著名的北宋遗存,繁(po)塔,已经只剩下下头几节了。堂堂宋都,真正剩的宋代遗构也就是繁塔和铁塔(开宝寺琉璃塔)了。
很多人知道山西之行,他们去了好多趟山西,重走梁林路很多人也愿意走山西,其实山东有个非常大的行程,去了非常多地方,也留下大量经典照片。
过去很多人说这张是山西,其实是山东,1936年6月在山东历城神通寺附近的一处民居,梁林都戴着小圆帽,这张拍得很漂亮,两个人都很精神。
这趟行程虽然没有发表最后的报告,但有一封林徽因的信把这个行程给说了。这封信写给梁思成的妹妹梁思庄,她俩感情很好,所以考察过程中还给她写信。信里面基本上是说负面的东西,林徽因这时候已经有点想撤了。
出来已两周,我总觉得该回去了,什么怪时候赶什么怪车都愿意,只要是能省时候。尤其是这几天在建筑方面非常失望,所谒大寺庙不是全是垃圾,便是已代以清末简陋的不相干房子,还刷着蓝白色的天下为公及其他,变成机关或学校。每去一处都是汗流浃背的跋涉,走路工作的时候又总是早八至晚六最热的时间里,这三天来可真真累得不亦乐乎。吃得也不好,天太热也吃不大下。因此种种,我们比上星期的精神差多了。
意犹未尽,全部都写完了,“匆匆,二嫂,1936年夏”,后来又补一段:“整天被跳蚤咬得慌,坐在三等火车中又不好意(思)伸手在身上各处乱抓,结果混身是包!”
要光看前面那张照片,多么像摄影工作室给认真弄的摆拍,但其实这次是很艰苦的。
当然建筑上还是有很多收获。这是考察隋代的神通寺四门塔,你看她还带领匠师做点考古工作。
这是四门塔边上一个雕刻极其精彩的石塔,叫龙虎塔。我好朋友美术史家郑岩老师对它做过非常详细的测绘,林徽因他们是更早研究它的学者。
神通寺有个特别大的塔林,林徽因在里面留下了各种姿态的工作照。梁先生肯定觉得这画面很好,除了拍尺度人以外,拍出了一种特别有意境的感觉。
神通寺后头有一个千佛崖,有很多隋唐的石窟,这是林徽因,靠在一个大佛上,还在做记录。抱怨归抱怨,那是一种文学的修辞,实际上还是有很多建筑上吸引他们的大发现。
很可惜山东这整趟没有报告出来,只是个别的案例在《中国建筑史》《图像中国建筑史》里面有所反映,那封信是目前对这一段经历的最重要的一个文献记录了。
“三孔”挤得一塌糊涂,邹县的孟庙没啥人去,孟庙里面很清静,当时就更加清静。左边是梁思成,稍微动了动,架着机器正在照相,右边这是林徽因的背影。
他们古建筑考察所处的那种环境,对于他们整个学术和人格形成的影响是不可低估的。她在那么汗流浃背、想回家的情况下,其实真正考察的时候还是非常专注投入的。
潍县的文庙里,又是林徽因的背影。我现在就专门在营造学社的照片堆里找,过去大家都把这类照片当成学术照了,其实学术照里面藏着好多有趣的人物。今天是专门讲林徽因,以后还可以讲学社的各种各样的人,都被我在这种场景里刨出来了。
隆重请出我们的封面照。梁先生对她的感情,他们一起对古建筑的感情,全部都浓缩在这张照片里了,一张照片胜过千言万语。
我觉得这是真正的林徽因,不是说开场经典的美人照不是林徽因,但是从建筑学家林徽因这个视角来看,这是真正的林徽因。
这是兖州兴隆寺塔。这个塔很好玩,下头有几级楼阁式塔,盖到一半,梁先生推测可能是没钱了,上头盖成了一个小的塔,所以在它们两个之间有一个平台,还有栏杆。
在小塔和大塔交汇的这一层,梁先生从塔心室的楼梯间透过拱门拍了一个林徽因的侧影,正在专注地画测稿。
这是来到了外头的回廊上,接着继续工作,这时一阵微风吹来,还让她旗袍的衣角轻轻地掀起。
看这些照片的时候我就在想,她到底在画什么呢?营造学社存着测稿呢!你看就在这一层,后头这栏杆都能看见,这个就是她所处的楼梯间剖面,然后还有栏杆的细部。